Книги #отражение

Что если ты слышишь стук? Тихий, на грани слышимости. Снова и снова. Я опускаю глаза в пол и проскакиваю на кухню мимо огромного зеркала в коридоре. Нет, мне всего лишь кажется. И мое имя не звучит вновь и вновь в пустой квартире.

Что делать, если твоё отражение безотрывно смотрит на тебя и манит к себе? Я согласна на все что угодно, лишь бы не слышать,этот зов. Девушка по ту сторону зеркала больше не пытается выбраться. Не бьет руками по стеклу, не кричит так, что кровь стынет внутри. Лишь смотрит, и от этого постоянного взгляда мурашки бегут по телу.

Я устала и мне очень страшно. Я хочу, чтобы все вернулось обратно.

-Не разбивай меня, - попросило Отражение и состроило плаксивую гримасу.

Даже любящие нас всей душой люди могут посеять в душе семена страха.

Странности начались спустя пару дней. Сначала я списала всё на недосып, но в течение дня меня мучили головные боли и время от времени я, как будто, терялась в пространстве.

Веселая компания молодых ребят приезжает на дачу, чтобы выпить и расслабиться. Дом уже старый, и в нем хранится несколько изысканных предметов мебели из заброшенной графской усадьбы, в том числе зеркало.

Элара — обычная школьница, пока в один день её отражение в зеркале не отзывается. Оно начинает двигаться не в такт. Оно наблюдает. Оно улыбается.

Что, если твоя копия захочет выйти… и занять твоё место?

Мистический рассказ с пугающим финалом, вдохновлённый настоящим видением.

«Зеркало — это пространственный сбой. Эхо — временной провал». Эссе застывает в точке пересечения этих двух фундаментальных искажений. Это глубинное погружение в эпицентр экзистенциального шторма, где визуальное искажение уходящего мгновения встречается со звуковым запаздыванием. Автор проводит операцию по деконструкции иллюзии целостности, представляя безжалостный диагноз: «Я» — это не портрет, а вечное, сизифово движение по примирению себя-наблюдаемого с собой-наблюдающим.