Персонажестроительное

Вчера я придумывал героев для своего coming soon нуарЪ-анимешного рассказа. И, собственно, придумал ─ здесь обошлось без каких-то внезапных затыков или драматических переходов от тяжких раздумий к гениальному озарению. Так что бэкстейдж получается скучноватый: сидел, пил чай, чесал репу, вычесал из неё персонажей, вот и всё. 

Это занятие, однако, сподвигло меня поразмышлять о самой технологии сего процесса. И, поразмышляв, я подумал: напишу-ка об этом в блог. А что, в самом деле? Моих персонажей как-то раз аккуратно похвалили, так что малюсенький кусочек морального права поразмахивать имхой на эту тему у меня, наверное, есть. Некоторые вообще учат быть успешным коммерсом, не являясь успешным коммерсом, и ничего им нигде не жмёт. Так что сомненья прочь и погнали. 

Персонаж структурированный и анкетированный

Этот подход в разных воплощениях кочует из пособия в пособие, обильно встречается в мобильных приложеньках а-ля «помощник писателя» и почитается таким из себя прогрессивно-технологичным. Сводится он к тому, что у персонажа должен быть некий набор характеристик (гусары-литропыжники, молчать!), характеризующий его личность и место в сюжете. Как правило сюда относят его достоинства, недостатки, наличие или воинствующее отсутствие каких-то навыков, цели в жизни, цели в сюжете и темперамент. Иногда особо раздухарившиеся методисты добавляют сюда ещё и полную биометрию персонажа, его краткую биографию, любимые блюда, вредные привычки, кличку кота, девичью фамилию матери, соционический тип и отношение к политической ситуации в Гондурасе. 

Моё мнение (о как!): ознакомиться с этим подходом стоит всенепременнейше. Из авторитетного, разумеется, источника, а не чего-то, что какой-нибудь блогер в каком-нибудь Дзене из носа наковырял. Могу порекомендовать, например, Молчанова, у него это дело доступно и аргументировано изложено. 

Ознакомились? Молодцы. А теперь сюрприз: вы ну вообще не обязаны этому следовать. 

Анкета персонажа ─ штука, конечно, небесполезная. И очень частое явление ─ когда при заполнении какого-то пункта из неё вдруг начинают посещать интереснейшие идеи. Но с такой же частотой бывает и наоборот, когда над какой-нибудь вредной графой неприлично долго ломаешь голову, а посещающие черепушку мысли как-то подозрительно крутятся около «на кой овощ». 

Означает ли это, что персонаж не складывается? Что едва начатую рукопись лучше сжечь? Что литература ─ это не ваше? Нет, нет и нет. То, есть, где-то, конечно, вполне может быть и «да», но однозначным и исчерпывающим признаком его наличия такой затык не является. Намного чаще это значит, что вы пытаетесь натужно выдумать что-то несусветное там, где наиболее адекватным обстановке будет самый примитивный вариант. Почему полицейский гоняется за бандитами? Да потому, что он это обязан делать по должностной инструкции. Для начала ─ более чем достаточно. Фиксировать это в карточке персонажа, как цель персонажа ─ а зачем? Вы что, без этого забудете, зачем существует такая профессия, как полицейский? Если же дело вдруг в какой-то момент станет личным, то оно станет таковым в сюжете, а не в карточке. 

Проще говоря, фиксировать есть смысл то, что выпирает. А если что-то не стремится выпирать, то не надо пытаться его для галочки насильно выпятить. И из-за этого любая карточка по стандартизированному шаблону становится изрядно недозаполненной. Надо ли смущать себя пропущенными пунктами? Думаю, нет. Вот что полезно ─ это специально поупражняться на таком шаблоне с хардкорным полным заполнением, чтобы выработать привычку не забывать некоторые важные вещи. А на практике ─ не уверен, что он жизненно необходим. 

Все совпадения неслучайны

Ещё бытует такой подход: чтобы, дескать, получить живого реалистичного персонажа, надо списать его с живого реального человека. 

В теории оно выглядит гладко, просто и эффективно. Но на практике это, простите, утопия. 

Вот, скажем, есть у вас приятель Вася. И решили вы содрать с него характер для короля эльфов Финалгона. Внимание, вопрос: у вашего приятеля Васи есть опыт управления хотя бы дворовой футбольной командой? Если нет, то откуда вы узнаете, в какой именно манере Финалгон станет отправлять свои корольские функции? Ну, и биография у Васи, скорее всего, обычная. А переделки, в которые он попадал, могут быть сколь угодно занятными или примечательными, но с высокой долей вероятности они тоже не сильно выбиваются из нормы. Нет, конечно, бывают и исключения, не отрицаю. Но, чисто статистически, у вас скорее всего в числе знакомых воевавшие спецназовцы, героические космонавты и гениальные молодые профессора табунами не ходят. А условия, в которые вы поместите своего персонажа, скорее всего неординарны. Каково в них будет естественное поведение Васи? Да шут его знает. 

Нет, это, конечно, не мешает попробовать. Вот только изрядную часть персонажа вам скорее всего всё равно придётся додумывать из головы. И наличие у него некоторых черт или кэтч-фраз реального Васи не сделает его живее, многограннее и реалистичнее, чем вы смогли бы придумать без прототипа. Так что если уж берётесь писать персонажа со своего реального знакомого, то делайте это лучше потому, что захотелось, а не ради каких-то других целей.  

Ну, а что тогда предлагаешь?

Если в общем, то единого универсального рецепта здесь, наверное, и нет. Разные подходы подойдут разным персонажам разных писателей в разных условиях. То есть, у нас здесь аж четыре переменных на функцию и сумасшедшее число комбинаций, в которых они могут сочетаться. И вариантов, кроме как наугад выбрать из них то, что подсказывают опыт с интуицией, у вас нет и не будет. Или вы ожидали халявы? 

Однако, если не на уровне рецепта, а на уровне общего принципа, то кое-что предложить всё-таки можно. 

Придумать персонажа можно как угодно ─ по анкете, по наитию, из реального человека с дополнениями, собирательным из множества людей, или вообще комбинируя в разных деталях всё из перечисленного (я так и делаю). Любым из перечисленных способов это можно сделать как прекрасно, так и из рук вон отвратительно, как живо, так и картонно. Но в среднем персонажи получаются поживее, если... барабанная дробь... забыть про их сюжетную функцию, пока их придумываешь. Ибо нельзя вот так взять и сваять персонажа-функцию, если функции нет) Только потом вспомнить про неё не забудьте, а то персонажу без сюжетной функции в оном сюжете делать нечего.

Вот как-то примерно так. 

P.S.: Рассказяка, кстати, будет называться «Сова и зеркало». Эрудиты, понявшие, к чему отсылка ─ молодцы  

P.P.S.: Заявившиеся на рецки по ИЧС, спокойно, я о вас помню и я вас читаю.