Еще немного о нечеловеческом разуме
Автор: К.С.Н.На новые размышления подтолкнули комментарии под недавней рецензией (шикарной) к первому тому "Крыльев". В частности:
"Про нелюдей: я при чтении не увидела ничего принципиально нечеловеческого"
"А разум у людей и у зверей совершенно одинаковый: они понимают друг друга на уровне логики, языковых категорий, представлений о времени и пространстве".
(имеются в виду звери из моего текста, а не настоящие).
Ремарка: это не "критика на критику", у меня нет претензий к читателям, с которыми у нас в чем-то не сходятся мнения. Но тема очень для меня интересна, и ее охота развить. "Нечеловеческий разум" в принципе часто понимают по-разному. Для кого-то минимальные отличия - уже маркер нечеловеческого разума, а для кого-то нечеловеческий разум - это иная логика, иные представления о времени и пространстве и т.д., как видно выше. Казалось бы, общие критерии выявить нельзя, в любом случае это дело личных представлений. Или можно?
Да, разум - вещь абстрактная и труднооцениваемая, а у животных его и вовсе можно изучить лишь косвенно. Если учесть, что у каждого народа людей есть свои традиции, психологические особенности и целый сложный комплекс прочих штуковин, среди которых не разберешь, что врожденное и что приобретенное, то понятие "нечеловеческого разума" размывается еще сильнее. Потому что буквально все, что мы можем описать, может быть присуще кому-то из людей. И что вообще считать разумом? Если взглянуть на определение Ожегова, то это способность логически и творчески мыслить. Насколько эта способность будет отличаться у условных нечеловеческих существ? Какой разум вообще можно назвать нечеловеческим?
Рассматривать материальное проще. Есть анатомия человеческая, а есть нечеловеческая. При этом нечеловеческая кардинальных отличий от нашей может и не нести. Даже насекомые построены по принципу: "Есть туловище, голова и конечности". У инфузорий есть условное тело, а их реснички - аналоги конечностей. Нечеловеческое не означает: "абсолютно иное". Тогда уже надо описывать не животных, а существ из совершенно иной вселенной, четырех-пятимерных, состоящих из плазмы и вообще-вообще других. Иначе можно сказать, что условный волк по анатомии не отличается от человека: у него то же строение конечностей, есть голова, уши и глаза, подумаешь дальтоник и с усиленным нюхом - среди людей тоже такие уникумы встречаются, а кто-то из людей рождается покрытым шерстью или с каким-нибудь недохвостом. Физиология та же самая: волк так же дышит, пьет воду и ест. Ест сырое мясо? Ну так и некоторые народы его есть могут. Да, у волка другой внешний облик, но начинка та же. Ну, думаю, понятно, к чему веду.
"Нечеловеческий" - не означает чуждый вообще во всем, с абсолютно иными понятиями. Особенно если описывается животное. "Нечеловеческий" - это присущий тому, кто не человек. Как и анатомия.
Но примеров нечеловеческого разума у нас нет, мы не можем влезть в голову даже самой интеллектуально развитой вороны или дельфина. И если "нечеловеческий" - просто присущий тому, кто не человек, то можно описать эльфов как обычных людей и сказать, что у них по умолчанию нечеловеческая психология, потому что они эльфы, так? Странно же звучит. Если бы такие эльфы появились в реальности, то да, их психология была бы нечеловеческой просто потому что они не люди. С художкой сложнее. Потому что в произведениях бывают как животные с человеческим разумом, так и животные с нечеловеческим. И они играют совершенно разную роль, сюжеты про них совершенно разные. В первом случае - притчи ("Скотный двор", басни), во втором - столкновение разных разумов. И вот во втором как раз-таки важно прописать именно что отличия.
Рассуждаю так. Если рассматривать животных, то с многими млекопитающими мы живем в одних условиях, у нас схожая анатомия, с кем-то схожий образ жизни, они тоже трехмерные существа, углеродная форма жизни и т.д. Радикальные отличия в разуме в этом случае придумывать нелогично (потому что какой от них прок животному, и какие иные представления о пространстве у них могут быть, если они живут в том же пространстве, что и мы? Можно лишь прописать разницу в зрении/обонянии, у кого-то они сильнее человеческих, у кого-то слабее, что, собственно, и делаю. Кто-то еще магнитное поле чувствует). И невозможно - человеческий разум не в силах представить несуществующее либо совершенно непонятное. Более того, это может быть художественно вредно. Т.к. бывают книги про столкновение разных, но схожих разумов (люди и нави в "Аватаре", где нави близки к природе и лишены человеческих условностей, но могу тут ошибаться, т.к. помню плохо), а бывают - про столкновение разумов совершенно чуждых, как у Лавкрафта. У этих произведений разные художественные задачи. У первого - столкновение разных разумов, но все-таки способных ужиться. Во втором случае нечеловеческий разум непознаваем, неописуем и несовместим с людьми вообще.
Тогда какие могут быть различия, если нет задачи показать какую-то прям радикальную чуждость? Можно опять провести аналогию с анатомией. Как в примере с волком и человеком: дело в том, что черты, схожие со звериными, которые могут проявиться у человека - это отклонение. А нормальные волки совершенно все такие. Покрытые шерстью, с хвостами, с острым нюхом и т.д. То есть, и нечеловеческому разуму не обязательно отличаться во всем, но у него должны быть несколько явных отличий. Если касаться поедания сырого мяса, то, опять же, ненцы его могут есть, но это относится лишь к одному народу, в то время как все волки могут его поедать.
И уже говорила в одном из ранних блогов: да, например, есть люди, не способные на горе по близким. Это нарушение психики, и таких людей меньшинство. В случае с животными, у которых это особенность разума, все без исключения представители вида будут не способны горевать, и нарушением это не будет. Важно, что эти отличия нельзя откорректировать другим воспитанием, как у детей-Маугли. В других условиях эти дети были бы полноценными людьми, а вот кошка, сколько ее ни воспитывай, человеком не станет, даже самая интеллектуальная. Наконец, важный критерий, который и у Ожегова определен - способность творчески мыслить. Тут, на мой взгляд, самый простой путь сделать разум животного "нечеловеческим". Прописать им неспособность к творчеству и некоторые проистекающие из этого особенности.
Скадда в "Крыльях", хоть и повзрослела рядом с человеком, не понимает в упор, почему он считает своего отца отцом. Для подавляющего большинства людей это ненормально. Как и иное понимание иерархии, когда можно подойти и спросить у правителя: "А че ты такие законы странные принимаешь, объясни?" и тебе ничего не будет. Как и отсутствие угрызений совести по поводу убийства существа своего вида, да и слабая рефлексия в целом. При этом дело не в воспитании, не в культурных особенностях: у зверей в "Крыльях" перед глазами многие годы стоит наглядный пример людей, они живут вместе, они прекрасно знают о людской морали. Но не понимают ее. И, наконец, звери не способны на полноценное творчество, что важнее всего. И что как раз ставит их от людей в зависимость, т.к. звери наглядно видят, что не могут сравняться с людьми в творчестве. В том числе из этого вытекает неравенство между ними и людьми. Это не культурная особенность, это как раз особенность разума, влияющая на сюжет напрямую
Касательно отличий между разными народами: в моем понимании, "нечеловеческая психология" - это врожденное. "Просто культурные отличия" - приобретенное. Да, как выше говорила, культурные отличия - сложный комплекс факторов, там и психологические особенности играют роль, и все же у людей из разных рас и народов есть много общего. Могут отличаться моральные нормы, да. Но у народов они различаются из-за социальных надстроек, а у разных видов могут отличаться из-за биологических особенностей.
И, наконец, тут очень важен писательский навык. Можно, например, с точки зрения какого-либо читателя все эти отличия плохо прописать, мало прописать и так далее. Вполне возможен вариант, когда различия продуманы, но на бумаге это отразилось плохо. Вопрос восприятия, безусловно.