Интервью с Софией Баюн. О фантастике, философии творчества и бумажном издании.

Интервью с победительницей конкурса социальной фантастики “Зеркальное отражение”, а так же с призером конкурса “Технологии чудес”. Это интервью для тех, кому нравится творчество Софии и тех, кому хочется поближе узнать автора.

Я думаю, мы можем начать с общего знакомства: где родилась, где училась, где пригодилась?

Пока что это все очень скучная история. Потому что училась я и пригодилась в Сургуте. Это такая далекая-далекая замерзшая сибирская тайга. А училась  на филологическом факультете.

Ух-ты!

Да, я учитель русского языка и литературы, господи прости. Я к счастью не работала в школе и не собиралась работать там. Даже на собеседовании в университете я сказала, что я здесь только ради самого филфака и собираюсь злостно саботировать все остальное, хоть все остальное мне тоже пригодилось.

А какая была цель в филфаке? Почему именно этот курс?

Потому что я пишу книжки с детства. Буквально с 9 лет. И когда у меня начало получаться, я поняла, что больше практически ничего не умею. Умею только трепаться и писать. И поэтому я поступала на журналиста и на филолога. И когда меня взяли и туда и туда, я выбрала фил фак. И проучилась там 6 лет. И в общем целей я своих достигла, но в 18 лет я не думала, что Педагогический Сургутский Университет это… [тяжело вздыхает].

А откуда эта любовь к литературе, книгам, писательству? Возможно от родителей?

От родителей это конечно тоже. Плюс у меня было довольно интровертное детство. А еще когда мне было 8 лет мне сказали, что у меня потихонечку падает зрение, поэтому смотреть телевизор мне можно по полтора часа в день. В целом, это очень не романтическая история. Ибо родители так и сказали, полтора часа, а дальше делай, что хочешь. А на улице в Сургуте в начале 2000-х было очень неинтересно: во дворе стояла песочница, и прямо посередине песочницы - всегда пустой турник. И пакеты летают по двору между машин. Декаданс. И так я начала читать книжки от безысходности, а потом оказалось, что это очень классно. А еще потом оказалось, что книжек мне мало, и я начала придумывать и писать сама.

Есть наброски, которые в стол писались, для практики, или сразу хорошо пошло?

Не сразу, конечно. Но стоит сказать, что я в детстве в плане писательства была очень не закомплексованным ребенком и все свои писулечки я очень радостно, как только появилась возможность, начала сливать в интернет. И к моему большому счастью большинство соц. сетей, куда я все выкладывала сейчас заблокированы. Поэтому весь этот ужас нигде почитать нельзя. Хотя мне не стыдно за то, что я писала. Ничего криминального там не было. Писала просто по-детски. Для 13 лет это было хорошо, и это были даже не фанфики.

Это наверное стало плюсом, когда ты пришла на Ат, страха выкладывать что-то в сеть уже не было.

На АТ я пришла на самом деле очень специфически. У меня был достаточно длительный перерыв между моей публичной деятельностью и непубличной. Я написала книгу для поступления на первый курс и ее я выложила в интернет. Мне было тогда 18 лет. И после этого я надолго засела над одной историей, которую я полностью переписывала четыре раза и раз шесть частично. И вот ее редакцию я выложила только в финальной версии. А предпоследняя составляла где-то авторских листов 30-35. И вот эта большая куча черновиков до сих пор лежит у меня в столе и я ее никому не покажу.

Следующий вопрос касательно псевдонима: почему именно Баюн? Кот-Баюн - это же такой кот-людоед, персонаж волшебных сказок.

Ну, он не людоед. Это кот, который может тебя насмерть заговорить. Мне всегда казалось, что для писателя это отличный псевдоним. А почему я вообще взяла псевдоним: я заканчивала курсы радиоведущей, и мне не мешало то, что я картавлю, но почему-то не нравилось, что в моем имени буквы “р”. Поэтому я начала выбирать псевдоним и подходящий, и без букв “р”.

В целом, имена у меня всегда имеют какую-то подоплеку, у меня в историях почти никогда никого не зовут просто так. Это всегда что-нибудь означает. София Баюн - это такой мудрый кот-злодей, который рассказывает истории.

Писательство для тебя основная работа или пока что совмещаешь это с другой деятельностью?

Да, конечно у меня есть другая деятельность. Потому что зарабатывать с книг я пока не могу. Я работаю в рекламе, на фрилансе, и иногда подрабатываю репетиторством.

А что мотивирует тебя писать? Это интерес к самому процессу или интересно посмотреть, что же получится в конце?

Скорее всего к процессу, потому что во втором случае я писала бы гораздо реже. Но мне действительно всегда интересно то, что я делаю. У меня не бывает прокрастинации или лени. Конечно, иногда случаются моменты, когда не хочется писать, и я тогда совершенно спокойно не пишу. Я просто знаю, что потом сяду и оно хорошо пойдет, и я с удовольствием поработаю с текстом.

То есть ты противник планов, графиков, творчества через силу: “Пиши каждый день, иначе ничего не получится”.

Совершенно верно. Я не представляю зачем себя заставлять. Я с большим трудом понимаю, как это вообще работает. Вот сидит человек, он писать не хочет, ему неинтересно, скучно, но он себя заставляет. Зачем? Если он коммерческий автор и живет с пера, то это его работа. При должном навыке сесть заставить себя писать довольно просто, я понимаю это как копирайтер. В конце концов, “Сотню золотых ос” я писала конечно не как копирайтер, но у меня был график, потому что нужно было успеть к конкурсу. И я садилась и совершенно спокойно писала по плану. Но тут самое главное - цель. Если это хобби и свободное творчество - не нужно себя мучать.

Какие книги и авторы больше всего повлияли на твое творчество?

Трудный вопрос. Я в детстве и юности читала очень много, как раз когда формировались письмо, стиль и любовь к определенным историям. И на самом деле я не могу выделить какого-то автора, который повлиял бы. Особенно с учетом того, что читала я тогда и всякий мусор в том числе, и он меня тоже формировал (в этом очень стыдно признаваться). Да и сейчас я на самом деле читаю очень много всякого мусора, но он уже к счастью никак на меня не влияет.

Я не назову их любимыми авторами, но когда я была маленькая, я прочитала две книжки Марины и Сергея Дяченко. Это был “Ведьмин Век” и “Пещера”. И вот эти две книжки, особенно “Пещера”, чем-то так срезонировали, что возможно где-то повлияли. Потому что мне до сих пор иногда говорят, что я местами на Дяченко очень похожа, хоть и никогда не старалась им подражать.

Ну это здорово, что многие сделали свой вклад, кто-то больше, кто-то меньше. Это логично, когда человек очень много и давно читает. Это многообразность, разность творчества.

Многие люди искренне считают, что писатель несёт некую ответственную миссию для всего человечества, и его творчество обязано иметь высшую благую цель для людей. Вот как ты считаешь, следует ли писателю вкладывать в свое творчество все светлое и правильное, или все же искусство не обязано быть некой подобной “благотворительностью”?

Это очень специфический вопрос, над которым я могу очень долго рассуждать, и обычно то, что я рассуждаю людям не очень нравится. Обычно автор, писатель и любая творческая личность, реально ударенная в творчество - это не очень приятный человек. И писатели, чьих биографий я знаю очень много, я могу вспомнить навскидку чуть ли не единственного - Рэя Брэдбери - который был вот прямо душечка, светлый добрый человечек. Но обычно люди, которых я читаю, все читают, и остальные - писатели, музыканты, режиссеры, и тд. - неприятные, желчные типы, с комплексами и кучей проблем с курением, алкоголем, наркотиками и т.д.

Но это не обязательная часть творческого реноме. Не обязательно, если ты писатель, бухать напропалую. Я например не бухаю [смеется]. И даже не принимаю наркотики, хотя меня многие подозревают. Но писатель как проводник чего-то светлого может действительно работает. Ведь о чем бы автор ни писал, какую бы чернуху, какую бы грязь он ни выливал на свои страницы. Он на самом деле хочет чего-то хорошего и светлого, даже если он себе в этом не признается. И если он пишет чернуху, это обычно означает, что этот человек очень расстроен каким-то несоответствием своего идеала внешнему миру.

Но тем не менее любое творчество, искусство, я не считаю, что оно должно быть каким-то моральным ориентиром, что оно должно и может чему-то учить, потому что зачастую ты увидишь именно то, что хочешь увидеть. И ответственности писателя здесь очень мало, я считаю.

То есть иногда это работа от обратного, от противного, к лучшему, чем то, что видим на страницах.

На самом деле да. У меня с этой чернухой очень специфические отношения. Потому что иногда говорят, что, мол, зачем такое писать? У меня тоже много раз такое спрашивали. Я просто пишу про очень хорошее, но помещая персонажей в плохие обстоятельства. Хотя я и хорошо понимаю, что в моих историях можно увидеть не тот посыл, который я закладывала. И такое случалось, обвиняли в том, что я что-то такое пропагандирую, что меня можно неправильно понять. Но я не могу нести ответственность за то, как меня поймут.

И еще на счет всего светлого и доброго. Мне очень не нравится популярный среди авторов стишок о том, что “люди читают жопой”.

А это не так, да?

Конечно это не так! У меня читателей конечно не так много, как у топовых авторов, но у меня было достаточно много читателей, что бы сказать, что среди всех было человека три, с которыми возникали вопросы, мол, а как они это прочитали.

Когда человек не видит того, что автор закладывает, это обычно не означает, что автор плохой, плохо постарался, и не то, что человек читает жопой. Просто, хоть это и прозвучит банально, но мы все настолько разные и видим настолько разное, что когда ты находишь читателя, который видит именно то, что ты закладывал - это большое счастье.

Но если читатель не увидел, то я не накладываю за это ответственность ни на себя, ни на читателя. Это все равно случается, и я не заставляю никого себя читать, если кому-то что-то не нравится.

Ну да, незачем заниматься самоистязанием.

Да, именно так. Я не думаю, что если кто-то не прочтет мои книги, то очень сильно потеряет в своей жизни, или что эти книги стоит включить в школьную программу.

Кстати, следующий вопрос касается школьной программы, такое размышление на счет литературы в школах. Как ты думаешь, связано ли возведение авторов на пьедестал со школьным подходом к преподаванию? 

У меня было очень много учителей литературы в школе и университете, и они все были замечательные. И нам рассказывали о том, что авторы пили, курили, или с женщинами развлекались, и вели себя далеко не свято. Но я могу сказать, что таки да. Часто нам сначала быстренько рассказывали о том, как Пушкин ходил по женщинам, Есенин тоже ходил по женщинам, пил и дрался. А потом начинали рассказывать о том, что эти люди наше зеркало души, совести и все в таком духе. Но я считаю, что не люди, а именно творчество. Но когда в школе пытаются, не смотря на факты биографии, делать из писателей каких-то нравственных ориентиров - я не очень понимаю зачем это делается. Потому что дети в это не верят.

На самом деле, когда рассказываешь ребенку, как все создавалось, каким был человек, в какую эпоху он жил и при каких обстоятельствах творил - это повышает доверие и понимание. Это когда ты читаешь книгу чисто для развлечения, то можно отделять автора от его произведения. Но во всех остальных случаях делать этого не нужно. Потому что контекст создателя и эпохи - это половина понимания произведения.

В последнее время ты работала в жанре фантастики и киберпанка. Что стало толчком для выбора жанра именно в эту сторону?

На самом деле тоже скучная история. Для начала естественно я собиралась писать книгу на конкурс. И я начинала писать эту книгу в соавторстве с Екатериной Близниной. И киберпанк был ее идеей. Она сказала, мол, давай напишем. Я немного упиралась сначала, потому что думала, что могу остаться в комфортном для себя жанре - стимпанке - ведь это тоже фантастика и она тоже социальная. Но потом решила, что это неплохой вызов, почему бы не попробовать. Но Катя не смогла дальше участвовать, к сожалению. И я думала эту книжку бросить, даже села редактировать свои старые, но потом поняла, то, что я успела сделать для этой истории - меня цепляет. Я переработала концепт, ввела новых своих персонажей и села дописывать.

Это было достаточно сложно, ведь я не очень много читала фантастики, да и не то, чтобы особо ее любила. А киберпанк это направление достаточно молодое и очень быстро затухшее, потому что стало реальностью. Но если реальность, то это даже лучше.

Да, ведь это тоже история. Почему бы не рассказать ее.

У меня был вопрос про любимых авторов-фантастов, но я так понимаю, что это была классика фантастики, Брэдбери и подобные авторы. И именно это дало понимание жанра в целом?

Да, по большому счету это был Брэдбери и Филип Дик. И я даже на них ссылаюсь и не стесняюсь этого.

А есть желание продолжить работу как автор-фантаст или хочется испытать себя в некоторых других направлениях?

В комментариях под “Осами” я всем говорила, что вот сейчас допишу и больше никогда и ни за что не буду ввязываться в это. То, что один раз у меня получилось - это счастье и удача, но я не понимаю как это вышло, как работает и т.д. Но потом как-то получилось на вторую часть. Во второй части у меня немного другой сеттинг и другие правила. Некоторые маркеры, которые отличали тот мир от нашего, во второй части осознанно потеряны. И мне нравится то, что у меня получается. Там я говорю о том, что меня пугает и тревожит в нашем мире. Но я не уверена, что после завершения продолжу, что мне есть что сказать именно на этом языке. Скорее всего я вернусь к более комфортным для себя жанрам. Но зарекаться я не буду.

Для своих последних книг ты выбрала помимо жанра социальной фантастики еще и антиутопию. Существует утверждение, что антиутопия - это реальность, доведенная до абсурда, некое предупреждение для человечества. Отличается ли твой подход к созданию своей антиутопии от данного?

Я не могу сказать, что это прям предупреждение. Просто во многом мы уже в этом живем. Да, это действительно местами доведено до абсурда. То, что мне не нравится в современном обществе, то, что меня в нем пугает - это как раз и утрировано. Но не просто так было очень много, даже на этом конкурсе, книг с социальным рейтингом. Ведь мы знаем, что есть страны, где подобная система уже работает. И было очень много разговоров на счет этичности и приемлемости. С одной стороны да - это антиутопия и предупреждение. А с другой стороны, если подумать, то не такая уж это и антиутопия…

То есть это уже скорее всего реальность.

Мне очень неловко говорить о том, что это реальность, когда я победила в конкурсе социальной фантастики, и сводить это к реализму не очень хорошо. И это действительно не реализм, я надеюсь, что именно в таком мире мы не живем и никогда не будем жить.

Хотя тот мир (в книге) по своему хорош и справедлив. Я бы конечно не хотела там жить, но в нем действительно решено очень много проблем, которых не можем решить мы. И наверняка нашлись бы люди, которые захотели жить в таком мире. Кто-то из читателей мне говорил, что все это даже похоже на утопию. Многим тот мир показался справедливым, ведь если ты хороший человек и делаешь добрые дела, то, как будто бы, ты живешь хорошо. Тебе автоматически воздается и не надо ждать, пока кто-то увидит и оценит. Но подобным образом мыслила больная и наивная девочка (персонаж книги) и это не просто так. Ведь я наоборот подчеркивала, что там много несправедливости и нехорошего. Но мне понятно, что некоторым людям это показалось приемлемой моделью общества, и это даже не пугает. Возможно они даже более правы, чем я со своими опасениями.

Все же это фантастика ближнего прицела. На момент, когда мы общаемся у нас еще нет “Аве, Аби” и всего подобного. Но кто знает, что будет через десять лет, тем более, что уже существуют голосовые помощники, гугл ассистент и тд.

Когда я села писать “Ос”, мне отовсюду полезла контекстная реклама помощников Маруси и Алисы. Я не совсем понимаю, как это работает, но если задуматься, что Яндекс нас подслушивает - это уже не страшилка и не антиутопия. Потому что если около ноутбука четыре раза сказать, например, что хочешь купить квартиру, контекстная реклама выкатит тебе предложения.

Как будто реагирует на ключевые слова “Хочу то, хочу это”.

Видимо да. Я даже проверяла. Я не гуглила ничего, а говорила только вслух. И да, мне контекстная реклама предлагала электронных помощников, хоть я никогда ими не пользовалась и не собираюсь. И вот когда ты в книге пишешь “Аве, Аби”, а затем реклама предлагает тебе “Скачайте Марусю, она расскажет сказку вашему ребенку”. А потом сидишь и думаешь: “У меня хоть и нет ребенка и нет Маруси, но почему-то это все равно тревожно”. [смеется]

А есть какие-то общие черты - че́рти - с главным романом Джоржа Оруэлла -1984. Может есть что-то, что было сознательно привнесено оттуда сюда.

Я на самом деле не могу сказать, что это моя любимая антиутопия. Но Оруэлл - это один из первых четко сформулированных страхов именно перед тем, о чем пишу я. Но у него общество находилось в некоей конфронтации, вынужденном согласии. И это кажется мне менее страшным, чем то, о чем пишу я.  Если Оруэлл это про то, как государство тебя обманывает, как заставляет и ломает. То у меня методы хоть и местами схожи, но люди по большей части сами себя ломают и сами соглашаются. Вот есть Оруэлл с 1984, а есть Бёрджесс и его Заводной апельсин. И вот Берджесс мне кажется более приближенным к тому, чего нам стоит бояться. Хотя я не буду скрывать, что действительно с Оруэллом есть общие черты-чертики. Потому что это универсальный урбанистический страх перед тем, что за тобой следит, перед ментальной несвободой.

Если взять контекст Сотни золотых ос и города Эддаберга. Мне кажется, что Младший Эддаберг, даже со всей его нищетой и низшим обществом, более свободен, чем Старший и Средний.

Это действительно так. И во второй книге я эту мысль не раз озвучиваю. На самом деле вот это низшее общество было гораздо свободнее и справедливее, хоть и было жестоким к тем, кто в него не вписывался. Да, была нищета. Но люди ее практически не осознавали, потому что им было не с чем сравнивать. Я осознанно изолировала общества друг от друга. И людям и там и там, не с чем сравнивать свою жизнь. В среднем Эддаберге людей пугают тем, что происходит в Младшем. А в Младшем люди практически не имеют представлений о Среднем. А на счет Старшего, я вообще пока что склоняюсь к тому, что его не существует, что это такой социальный конструкт.

Но есть Гершелл. Ему-то есть с чем сравнивать.Он будет рефлексировать по этому поводу?

Да. Он очень-очень недоволен тем, как все получилось. У него теперь хоть и есть классная кухня, хорошая еда и окна, но это все. Я не собиралась писать вторую часть. Но вот эта рефлексия человека, который всю жизнь стремился к чему-то, а итоге оказалось, что стремился не к тому - эта идея мне очень понравилась и оказалась близка. Хоть это и не моя история, господин Гершелл в два раза меня старше (смеется). Но я вижу вокруг очень много подобных историй. И если в Младшем Эддаберге у него был статус, он привык быть над обществом. То теперь он мигрант, у него нет и никогда не будет прежнего статуса, и не будет возможности его заработать, ведь он уже не молод. И он сравнивает и понимает, что не к этому, не к лучшей еде, чистому воздуху, кухне и окнам он должен был стремиться. Но, кстати, я не навязываю мнения, что никто из нас не должен к этому стремиться.

Ну да, ведь это банальное желание жить лучше и комфортнее.

Да, это так. И если переносить что-то в наш мир, то у меня есть много подобных историй. Но надо сказать, что не стоит коррелировать и связывать что, мол, Младший Эддаберг - это Россия, а Старший и Средний - это Европа и Америка. Нет, это не так. Если и есть привязки к социальным институтам, обществу и тд. То к географии никаких привязок нет. Но я знаю много историй как люди, например из России или Украины, бросали свои квартиры, машины, и переезжали куда-то, мыли полы, и утверждали, что начали жить на более качественном уровне, хоть это было и не так. И вот отчасти эта история диссонанса и разочарования - история Гершелла, которую я попыталась прорефлексировать.

Это здорово, потому что мы получили продолжение.

В свою фантастику ты привнесла психологизм, что достаточно редко встречается в фантастике. Это осознанно было сделано для Ос или это универсальный подход, философия творчества?

Это философия творчества. У меня все книги с психологизмом, ведь я в первую очередь пишу про людей. И наверное уместно будет сказать, что я очень люблю театр. Я уже всех достала этим театром, всем уши прожужжала.

Кстати, у меня возникало ощущение при чтении твоих историй, что все происходит как в театре, как будто персонажей дергают за ниточки. Но это такой хороший театр, в который ты веришь.

Да, есть плохая театральность, есть хорошая театральность. Я тешу себя надеждой, что я понимаю хорошую театральность и работаю в ее рамках. Осы на самом деле по своему подходу очень театральны. Хоть это и не самый мой театральный роман, самый - это Мы никогда не умрем. Но если говорить об Осах: это схематичные декорации, общими штрихами обозначающие, что там происходит на заднем фоне; это введение некоторой условности, которую нужно просто принять; это черное пространство, которое человек может сам заполнить, чем захочет; и есть актеры, персонажи, которые пропускают мир через себя и делают его живым. И вот первые “Осы”, Младший Эддаберг, я никогда не скрывала, что он нарочито театрально сделан.

У Гибсона например, киберпанк  - это истории о том, что люди делают с машинами, и что машины делают с людьми. Насколько близко это к твоему киберпанку? (не получилось ли так, что Осы это том, что люди делают с людьми, прибегая к помощи машин)

Да, это так на самом деле. И вся эта киберпанковая условность на втором фоне, она схематична. Ведь да, это история о том, что люди делают с людьми. В первой части я больше говорю о том, что такое человечность и что нас делает людьми. Во второй части, кстати, чуть больше киберпанка. И там больше раскрыт потенциал истории о том, что люди делают с машинами и что машины делают с людьми. Здесь явственнее стоит вопрос о том, когда искусственный интеллект перестает быть искусственным, и становится ли формой цифрового бессмертия, если Марш так хорошо воспроизводит свой живой прототип.

Кстати о прототипах. Были ли у персонажей прототипы, особенно у Марш и Гершелла? Возможно ты наделила кого-то из персонажей своими личными чертами?

Все наши персонажи - это немножечко мы. И хоть есть персонаж из другой книги, с которым схожести у нас больше всего, но с Марш ты тоже отчасти похожи.

И не только прической.

И не только прической, да. И прическа это скорее всего обратный эффект, от Марш ко мне. Это была такая разовая акция, жертва. Еще месяца два-три назад у меня были волосы до пояса, сейчас - как у Марш на обложке. 

Я решила, что это необходимо, нужно прочувствовать этого персонажа и что-то изменить для этого. На счет схожести: Гершелл - он рекламщик, как и я. Эта сфера мне понятна, я ,как и он, тоже умею пользоваться всякими уязвимостями, хоть это и не хорошо, и мне не очень нравится реклама. Но как для антагониста - это прекрасная работа.

Хотя Гершелл не воспринимается прям таким злодеем. Ну, он просто такой, и он будет нести ответственность за свои поступки так или иначе.

У меня нет злодеев как таковых. У меня на все книжки таких отпетых злодеев ну может один или два. Все остальные - это ребята, которые запутались, или они люди своего времени, или люди, которых сделали обстоятельства. С читателями часто на этой почве возникает полемика. Меня обвиняют в том, что я оправдываю плохие поступки персонажей каким-то их бэкграундом. Ну во-первых, злодеев у меня нет. Все мы - злодеи, все мы- герои. Есть очень мало людей, которые или белые, или черные. И если мы чувствуем близость и понимание со злодеем или каким-то нехорошим человеком, то потом, когда мы почувствуем это в себе, а мы обязательно почувствуем, и когда мы тоже будем принимать какие-то решения, возможно, этот опыт сможет нас остановить. У меня со злодеями примерно такая работа.

На самом деле да, мы редко видим чисто плохих или святых людей.

К вопросу о том зачем такое писать. Затем, что очень глупо отрицать, что во всех нас есть плохое. И я достаточно рано осознала то, что во мне есть плохое и давить это в себе на самом деле бесполезно. Оно вылезет рано или поздно, нельзя жить в вечном противоречии с собой. Потому, как бы это не звучало банально, я решила, что сама могу договариваться со своими демонами. И все могут с ними договариваться, но это не значит, что нужно потакать плохим порывам. Это нужно ясно осознавать и понимать в себе. И когда это будет подниматься в тебе…

Будет понимание, что нужно остановиться. Когда страх исчезает - появляется понимание, осознанная жизнь.

Да, ты просто не пугаешься или не делаешь вид, что этого нет. Зачем нужно прятать это от себя или отрицать - я никогда не понимала.

Это как с пословицей про черного и белого волка. Которого будешь кормить - тот и вырастет сильным.

Да, пускай они оба будут толстыми и довольными. Потому что если один из них помрет, совершенно не обязательно, что белый волк не почернеет.

В какой степени твои представления о будущем людей, пессимистичные или наоборот, отразились в Сотне Золотых Ос?

Если честно, я  с трудом представляю себе будущее. То, как будущее представлялось 20 лет назад, и каким оно выглядит сейчас - это два каких-то совершенно разных будущих. И я не рисую себе каких-то картинок. Но то, куда все сейчас идет, и то, куда могут привести некоторые тенденции - меня пугает. И есть некоторые вещи современного мира, которые не пугают, а просто бесят. В частности, меня печалит нынешнее состояние психологии как науки, и ее распространение. У меня был опыт соприкосновения с популярной психологией и людьми, которые ею увлекались. И я считаю, что это на самом деле большое недооцененное зло.

Это случайно не про те книжки, которые сейчас массово выпускают и которыми завалены полки книжных магазинов? Например, как стать богатым, успешным, лучшей версией себя, я покажу как правильно жить и тд.

Да, это именно так. Это про психологов из инстаграмма, про Лабковского, Литвака и подобных. Человек в кризисе - он ужасно уязвим. В подобных состояниях он теряет способность критически мыслить или он и не мог раньше особо критически мыслить, или нему не хватает базы, чтобы разобраться в себе. И он начинает искать выход и это нормально. И он узнает, что вот есть классный психолог. Он думает, что это человек с высшим образованием и практикой. Вот он поможет, купи его книжку.

Я в юности увлекалась эзотерикой. Карты таро, например, часто встречаются в моих книгах. И это не секрет, что подобные вещи тоже являются каким-то видом психотерапии в том смысле, что во всех этих пятнах, абстрактных образах, мы видим свои смыслы, значения и проблемы. Они специально сделаны так, что каждый в этом увидит что-то свое. И популярная психология она тоже работает примерно также.

Приходишь в книжный магазин, берешь книгу Лабковского, открываешь на любой странице, любой абзац, и скорее всего он будет применим к тебе.

Я знаю примерно три истории из жизни, когда люди становились вроде бы счастливее и лучше, прочитав популярных психологов. Им казалось, что они решили свои проблемы, то, что их тревожило переставало их тревожить. Но то, как это отражалось на дальнейшей жизни - это было совершенно не хорошо. Им кажется, что жизнь наладилась, что они делают все правильно. А на самом деле, они сделали что-то одно правильно, а во всем остальном разрушают свою жизнь.

Сейчас уместно будет вспомнить о Леопольде и его образе доктора, которому не все равно, как противоположность тому, о чем ты говорила.

Леопольд намеренно схематичный персонаж, и часто говорят, что это очень  хороший человек. И он действительно хороший человек, потому что поступал правильно насколько мог. И я его намеренно не стала наделять какими-то полутонами. Он действительно преподносит тот образ врачей, которым не все равно и которые делают то, что должны. Но тут стоит сказать, что человек, который увлекается популярной психологией, который ищет решения своих проблем в марафонах в инстаграмме, ему  невозможно доказать, что Леопольд - хороший человек. У нас к сожалению принято считать, что пойти к врачу это плохо, а книжка это всегда хорошо.

Недавно видела рекламу психологов, и один человек в комментариях написал, что зачем эти проходимцы, если можно просто взять бутылку алкоголя, распить на кухне и все проблемы решатся.

О да, обожаю такие советы. Мол, зачем пытаться что-то с собой сделать, когда можно сделать так. На самом деле бывает, что если распить бутылочку вина на кухне с другом, то какие-то проблемы решатся, но это значит, что эти проблемы выеденного яйца не стоят.

Обратная ситуация меня тоже удручает. Когда что бы не случилось - иди к психологу. У людей действительно часто нет тех травм, которые они себе приписывают. Да и найти психолога хорошего это тоже нетривиальная задача, и это очень дорого. И бегать к психологу по каждому чиху - это тоже не очень хорошо.

Но с другой стороны да, часто советуют вместо терапии побухать, поспать, поработать.

Это тонкая грань, тут две крайности и они обе жутко бесявые. Когда любое уныние - это депрессия, таблетки и тд. Или действительно серьезные проблемы - иди понюхай цветочки.

Кстати, нужно отдать должное Леопольду и его цветочкам. Если есть стресс, садить растения - это действительно помогает. На себе опробовано.

Да, во второй части я тоже на этом делаю акцент. Леопольд же очень много лет проработал в этом центре, и пытался помогать больным людям. И часто читатели на фоне того, что Леопольд смог помочь Марш, упускают тот момент, что она сумасшедшая, глубоко больной человек. И в книге есть эпизоды, где Марш перестает принимать препараты, и у нее буквально сразу начинаются проблемы, галлюцинации, невозможность контролировать свои действия и т.д. Но он много лет проработал с разными людьми, и цветочки действительно кому-то помогали.

Я думаю, что на этом месте мы можем закончить обсуждать Ос, и перейти к обсуждению конкурса и печатной книги. Бумажная книга имеет для тебя какое-то символическое значение? И вообще какие эмоции по поводу победы?

Эмоций очень много и я была очень рада. Это очень маленькое понятие “рада” - для всего спектра эмоций, что я чувствовала. Символика в бумажной книге для меня действительно есть. Для многих писателей это такой гештальт, который хотелось бы закрыть. Если бы мне в детстве сказали, что у меня будет бумажная книжка, я бы сначала не поверила, а потом впала в какой-то экстаз. Я буду радоваться бумажной книге, когда она выйдет, потому что понимаю, что может случится все, что угодно. Издательство со мной пока что не связывалось. Но это не претензии, я понимаю, что еще ничего не решено, никаких договоров не подписано, и может случится все, что угодно.  Но когда она выйдет я буду всячески этому радоваться.

На счет первого места это конечно здорово и неожиданно. Я не думала, что прокатит, ибо это роман в незнакомом жанре, который я писала два месяца. И это был эксперимент. Не получится - ну ничего, зато есть книжка и она мне нравится. А если получится - ну ничего себе. И то, что получилось “ничего себе” я даже до сих пор не всегда верю.

Тем не менее, это уже не первая победоносная книга. Механические птицы не поют тоже заняли призовое место, хоть и не первое, но все таки.

Тогда вообще был шок на самом деле. Это был первый литературный конкурс, на котором я заняла призовое место. Но Птиц я действительно писала с подобным прицелом, стараясь сделать так, чтобы людям они понравились. До этого у меня был только один роман на АТ, очень специфический, но это моя любимая книга и я думаю, что это лучшее, что я написала. Но он действительно не для всех и его мало кто может читать.  Это книга “Мы никогда не умрем”.

С ней кстати связана смешная история, которая подчеркнула мои победы в конкурсах:

Я когда пришла на АТ, как раз проводили конкурс Территория F. Это была детская и подростковая литература. И я тогда была еще неопытная и мне показалось, что эта книжка - Мы никогда не умрем - очень хорошо подходит на конкурс. Ведь она про детей и там про детство. И я до сих пор считаю, что это очень добрая и светлая история, но вы видели остальные мои книжки и понимаете, что такое в моем понимании светлая и добрая история. Я подала книжку на конкурс. И мне очень вежливо, но очень категорично ответили, что под формат она не подходит, потому что на нее вообще надо маркер 18+ ставить. [смеется]

И я тогда не поняла почему, бегала и возмущалась. Думала, что мне в конкурсах ничего не светит, ведь я не понимаю, что от меня хотят. Что же еще нужно, у меня же дети в книге, и они не занимаются сексом и не употребляют наркотики. Ну, по крайней мере в первой книге…[смеется]

Но когда я начала выигрывать какие-то конкурсы, выяснилось, что все таки мои книжки читают и они нравятся людям. И если "Птиц" оценивала команда АТ, то в конкурсе соц. фантастики иначе…

Ну да,  был большой конкурс и серьезная команда жюри. Это уже признание.

Команда АТ для меня тоже на самом деле признание. И я до сих пор не верю, что у нас существует такой сайт, и я всем говорю, что тут хорошая команда работает. Это тоже признание. Но если взять конкурс фантастики, то там был Евгений Лукин, который выбрал мою работу. Этого человека я читала еще в детстве. Его рассказы выходили в журнале и один из рассказов я до сих пор помню и даже его цитировала. И вот когда он написал рецензию - это был какой-то уникальный опыт. И когда книгу выбрало еще и издательство - это было удивительно.

Я тоже до сих пор ощущаю воодушевление по поводу этого. И еще хочется спросить, ты будешь настаивать, чтобы сохранить свое оформление книги или, как думаешь, издатель возьмет это на себя?

Я очень надеюсь, что обложку и оформление мне разрешат оставить как есть. Потому что Юлия Полетаева, которая рисовала эту обложку - она сделала просто что-то невероятное. Если будет конечно категорическое условие - то деваться будет некуда, но хотелось бы сохранить. И это при том, что я не люблю на обложках портреты. Потому что каждый представляет себе персонажей по-своему и навязывать определенный образ я не считаю правильным. По этой же причине на остальных обложках у меня нет портретов. 

Но в случаях с портретами Юлии - это совершенно другая ситуация. Потому что то, как она чувствует текст, как она его понимает и визуализирует - я могу взять на себя смелость показать, что Марш именно такая.

Согласна. Я когда читала представляла себе Марш именно такой. 

Многие до сих пор пишут, что Марш - персонаж злой. Такая стерва. И это меня немного удивляет. Ведь я писала о ней, как о на самом деле очень хорошей и доброй. И Юля это увидела. И если посмотреть на обложку - у Марш не злое лицо.

Оно измученное.

Да, измученное, усталое. Но тем не менее, в нем есть характер, и когда Марш открывает рот, он выливается во что-то не очень приятное. Но ее финальный поступок подчёркивает ее как доброго человека. Ведь она не изменилась с начала книги, у нее не было катарсиса. Она с самого начала и до конца действовала в своей логике.

Марш действительно предстает перед нами как очень чувственный человек в личные эпизоды. И мы видим ее как искалеченного жизнью и обществом человека. Но удивительно то, что Марш очень хотела жить.

Это даже для меня было несколько удивительно. И там в финале был один интересный эпизод. Когда она едет на платформу с Бесси и Освальдом, у Марш происходит диалог с ребятами напротив. Там сидят мальчик беловолосый, женщина в бархатном платье и черноволосый мужчина в шарфе . Это персонажи-злодеи из моих предыдущих книжек. Персонажи, которые умерли. И вот таким образом мне хотелось подчеркнуть для себя и читателей, которые читали остальные книги, что ничего не закончилось, что этот персонаж перейдет в другую категорию. Хотелось пошутить шутку перед концом. Но я неожиданно столкнулась с такой витальностью персонажа, про которую сама в ней не подозревала. Но эта тяга к жизни делает поступок Марш в финале еще сильнее. И надо помнить, что она пожертвовала не только собой, но и шансом помочь Леопольду, тем, ради чего она жила и хотела жить. И это еще раз говорит о том, что такое хороший человек. Часто это может быть внешне очень не хороший человек. Но когда он сталкивается с кризисным моментом он проявляет лучшее в себе.

И смысл литературы и искусства во многом в том, что бы поставить острым углом этот вопрос и вытащить из человека все, что есть. И иногда это очень неожиданные черты. Хорошо, когда человек делает это через искусство, а не посредством столкновения с действительно страшными вещами в своей жизни.

*** 

На этом все. Я надеюсь, вам было интересно это интервью, как и мне самой было безумно приятно пообщаться с Софией, таким разговорчивым и приятным человеком