Один гражданин. История десятая. Бамбук и литературные критики

Один гражданин любил очень арбузы...
Вы мне напомните, я про него завтра расскажу, хорошо?

м/ф «Падал прошлогодний снег»

Один гражданин, по имени Цзичжан, был человеком разносторонних талантов: и политик, и поэт, и фармацевт, и в гастрономии специалист. Жил он в Китае при династии Сун, «по паспорту» звался Су Ши, но больше известен под своим творческим псевдонимом — Дунпо. И нередко он бросал вызов установившимся традициям. Вот, например, рассказывают, что как-то раз нарисовал он бамбук — и, вроде, хорошо нарисовал, но не чёрной тушью, как было принято, а киноварью. Попеняли ему: не бывает, мол, красного бамбука.

— Красного бамбука не бывает? А чёрный, что ли, бывает? — спросил Су Дунпо.

Дополнительный комизм (ну, или, что ль, глубина) в том, что чистый красный цвет обозначается иероглифом «чжу», который звучит похоже на другой «чжу», означающий бамбук. И у критика как будто выходило так, что бамбук бамбуком не бывает.

Кто-то приписывал краснобамбучную революцию в изобразительном искусстве другому художнику, но в восемнадцатом веке в этой истории прочно закрепилось имя Су Дунпо. Такое у китайцев не редкость. Например, многие гениальные стратагемы Чжугэ Ляна, описываемые в романе «Троецарствие», действительно имели место, только осуществлялись не Чжугэ Ляном, а совсем другими людьми, иногда даже его сопераниками-противниками, но их уж накрепко связывают теперь с его именем.

С именем господина Су связали вот, например, блюдо из свинины, которое так и называется — свинина Дунпо. Легенды насчёт появления рецепта я читаю разные. Где-то пишут, что к Су Дунпо посреди готовки пришёл гость, с которым тот заигрался в облавные шашки (го, или вэйци), из-за чего готовил свинину дольше обычного. Другие пишут, что Су Дунпо, будучи чиновником, помогал в ликвидации последствий наводнения в дельте Хуанхэ, за что крестьяне одарили его свиными тушами, а тот приказал тушить свинину и раздавать нуждающимся. А иные говорят, что местные крестьяне и вовсе сами придумали это блюдо и наградили его именем Дунпо уж после смерти последнего. Поди разбери.

Но есть ещё один эпизод, который уж точно связан именно с ним. Су Дунпо был прежде всего чиновником и поэтом. По линии политической он был противником партии реформистов — и хлёстко высмеивал их по линии поэтической. Говорят, человеком он был честным и резким, в стихах писал о тяжёлой доле народной, о чиновничьем произволе и казнокрадстве. Его сатиры быстро уходили в народ, приобретали популярность не только в империи Сун, но и в соседней «варварской» державе Цзинь, которая занимала в те времена северную половину Китая.

В какой-то момент поэта арестовали и бросили в тюрьму. И начался удивительный суд на основании анализа стихов. В духе «а вот здесь автор хотел сказать, что…» — притом что сам автор мог отнекиваться как угодно. Подавалось всё так, что поэт не просто горюет и бьёт сатирой по чиновникам, а покушается на авторитет самого императора! Как только привольно не трактовали его строки. Сын Неба, который на суде-разборе присутствовал и подсудимому не симпатизировал, аж сам удивлялся.

Вот, например, поэт пишет, что корни сосны доходят до самого ада, но точно об этом знает только укрывшийся там дракон. Какой вывод делают при анализе текста? Дракон — это кто? Это символ императора! Дракон где? В вышине! А у Су Ши дракон где? В аду! Он, стало быть, в своих стихах императорское величие низвёл с высот до преисподней. Хорошо, что Сын Неба знал, что в классике упоминаются разные драконы, в том числе подземные. Но делу Су Ши это не помогало, он уже готовился к смерти.

И, наверное, его бы засудили и казнили, если бы не вдовствующая императрица, которая перед самой своей смертью сказала сыну, что печалится о судьбе Су Ши и считает его оболганным. Император любил свою мать и воспринял её слова как прощальный наказ. Поэта освободили, но сослали в провинцию.

У него потом ещё много падений и подъёмов было, даже после смерти, что в китайской культуре не редкость. А красный бамбук потом многие изображали. В том числе художники-императоры.