Два «жаль»

Надумала я тут почитать любимые объёмы – что-нибудь в районе трёх тыщ. Ну, просто глянуть, как люди пишут. Саму ткань – в три тыщи всё-таки не особенно историю или какие-то сложновымученные характеры всунешь.

Ну вот, поискала, нашла. Правда, несколько всё-таки не то. Получается, нашлась не столько писательская ткань, сколько читательская: писано людьми, которые много читали. Это видно по технике, по способности выразить что-то именно этим, «лингвистическим» образом, по грамотности в конце концов.

Но потрясающе вторично.

И жутко пусто.

felidae («Ты жив, и ты не один», «СОЮЗ», «Кот») ещё и на внятности проскальзывает. Не только тот постап-кот не понял, почему его не взяли с собой хозяева, но и я недоумеваю. Это так долго – прихватить кота?

Или: что там у астронавта с колонией – есть, нет, была, должна была? Почему вдруг не нужен воздух, не нужна вода? Если это его «головные проблемы», надо докручивать, иначе это уже наши проблемы, авторско-читательские – автор не договорил, я-читатель не понял...

Миниатюрки Дмитрия Гоштинара скорее притчи. По «Духу и зверю» видно, что он читал чёта философскае, по «Выбору» и «Кто-нибудь!» – вообще читал.

Речь не о том, что читать не надо, что это плохо. Речь о том, что хороший читатель – писатель-то часто никакой. Ему это сложно принять, он много знает, понимает, считает, что почему бы и да. А вот нет. Тут статус «всё сложно», и все эти «знаю» и «понимаю» не работают или почти не работают. Нужно что-то ещё – а возможно, это «что-то ещё» только и нужно. Здесь его нет. Ни у felidae, ни у Гоштинара. Жаль (два «жаль», соответственно)...