Новое слово в классификации авторов

Художку все пишут по-своему. Это может зависеть от темперамента, образа мышления, какого-то жизненного бэкграунда, включая аж психологический. Банальная случайность тоже нередко бывает, когда какая манера первой подвернулась на заре литературного пути, та потом упрямо до талого и используется.

Вместе с тем, при всей уникальной самобытности каждого отдельного частного случая, стабильно наблюдаются и общие паттерны. Что немудрено — принципиальное устройство думательного органа у всех плюс-минус одно и то же. Это и открывает возможность хаотичную толпу авторов как-то классифицировать. До праздников в обсуждениях даже диаграмму элайментов рисовали о двух осях. От архитектора, который книги дотошно проектирует, до садовника, у которого сюжет растёт сам, поливаемый и подстригаемый. И от методиста, шпарящего по теории, до интуита, принимающего решения на основе смутного представления о том, что вот так может быть прикольно. Я тогда ещё предложил отмечать отдельного автора на этой схеме не точкой, а-ля гартнеровский магический квадрат, а полигоном, как в досье ниндзюков из «Наруты».

Так вот, мне видится несправедливым, что на этой схеме поименованы только крайние точки каждой оси. Есть там и ещё один тип, заслуживающий отдельного названия. И в качестве такового я предлагаю использовать словосочетание «круглый дурак».

Был ещё вариант назвать это «аватар», не в смысле дикого синего мужика, а в смысле пользователя всех четырёх стихий. Но оно как-то слишком пафосно, хвастливо и вызывает не особо правдивые ассоциации. Чуть лучше подходит «химера», но здесь тоже попахивает высокомерием, просто другого толка. А вот «круглый дурак» подошёл идеально. Во-первых, он реально круглый. В том смысле, что на упоминавшейся диаграмме склонностей его график описывается правильной окружностью с центром в начале координат. А во-вторых, сейчас я вам опишу творческий процесс этого типа, и станет понятно, почему дурак.

Нет, в самом по себе владении разнообразным инструментарием особой дури нет. Можно в разных случаях с разными опусами радостно использовать наиболее подходящие для них манеры. Но у всех рано или поздно возникает соблазн дать джазу на все деньги. В смысле, использовать всё, по максимуму. И если автор не заморочен формальными монетизируемыми показателями, то скорее рано, чем поздно. Чисто в порядке компенсации, мол, ну и пофиг, сколько они заработали, я зато богат духовно. И начинается.

Сначала архитектурится каркас. С ружьями, которые не рояли, с перекличкой между сценами, с подводкой к кульминации, всё строго и стройно.

Каркас, однако, ячеистый. И в этих ячейках уже по-садовнически выращиваются куски лора и мелкие детали сюжета. Которые в тесной ячейке легко могут зачахнуть, или же наоборот, мощными живучими корешками наделать в каркасе трещин. И тогда выкорчёвывай, латай, сажай и расти заново.

Против того, чтобы растить в ячейках эти мелочи, аки сорняки, протестует внутренний методист. То есть, поливать, удобрять, рыхлить, подвязывать и подрезать надо строго по науке. От чего вся эта растительная сволочь имеет обыкновение колоситься слишком уж мощно и снова ломать каркас.

Но ведь горшочки с ровным аккуратно подстриженным газоном, геометрически расставленные по кубическому железному стеллажу — это тоска смертная. И тут в дело вступает интуит, пытающийся на озарениях слабать небанально и вкусно. Вот только многие озарения отметаются, поскольку заведомо не вмещаются в ячейку и не желают раскладываться в алгоритм по методике. Оттого интуит много смотрит на полупустую ячейку, как баран на новые ворота, ожидая, когда среди посещающих его дурную голову идей встретится та, которая покажется подходящей. Но и этот росток может как зачахнуть, так и снова что-то поломать.

Короче, ёжики кололись, плакали, но продолжали соблазнять новогоднюю ёлку.

Немного утешает смутная надежда, что пусть дурак и круглый, зато с хорошим радиусом, так что в итоге может получиться сытно. Вот только объёма мучений радиус не уменьшает. Увеличивает даже, наверное.

В общем, я к чему это. Красивое боярское кибер-рыбов идёт зверски медленно, от затыка к затыку. А самое страшное, что в этом начинает проклёвываться извращённый мазохистский кайф.