Еще об одной беде молодых авторов

Читая перед Литмастерской присланные мне романы и одновременно составляя "дефектную ведомость", я опять, как и в прошлом году, обратил внимание на одну особенность: молодые авторы почти не используют юмор и иронию. А ведь они очень уместны даже в самом "черном" тексте. Вспомните хотя бы "Угрюм-реку": при гнетущей фабуле в текст введены два комических персонажа -- Илья Сохатых и мистер Кук. Да и Иннокентий Филатыч может отчебучить что-нибудь этакое, заставив читателя хихикнуть. Иронии и юмора хватает и в авторской речи -- взять хоть вывески, которыми украшал свою цирюльню Ибрагим-оглы.

А тут -- нет. Порой читаю и вижу: и текст динамичный, и персонажи совсем не схимники-молчальники, так почему же они никогда не пошутят? Ведь как бы это украсило и оживило текст! И автор тоже донельзя серьезен, как упомянутый схимник. Пишет роман с каменным лицом. В чем дело? Может, автор, как один персонаж романа "Имя Розы", считает смех греховным? Или жизненные обстоятельства автора таковы, что ему совсем не до смеха? А может, у него, извините, просто-напросто запор?

Думаю, разгадка проста: молодой автор не решается шутить. Как японец, который не шутит из боязни: его шутку не поймут, и он потеряет лицо. Но вспоминаю себя: в первом моем рассказе (из тех, что пошли в дело) я не шутил ни капельки, но уже начиная со второго -- шутил. А тут у людей есть уже публикации, и не только электронные, а они (авторы) в работе над очередной книгой опять серьезны, как истуканы с острова Пасхи. Нет, все-таки Литмастерская очень нужна. Взрывы смеха, доносившиеся то из одной, то из другой аудитории, давали понять: литература -- дело не только трудное, но и веселое. "Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!" -- говорил известный барон и был прав. Юмор неуместен, скажем, в Таблицах Брадиса, но в любой художественной литературе -- уместен. Хотя бы юмор висельника, если фабула не позволяет использовать другой.

Улыбайтесь, господа, улыбайтесь!