Что есть зло (в художественных произведениях)?

Очередное возвращение по следам заглохшей дискуссии

Есть люди, которые полагают, что зло и добро - это некое действие персонажа само по себе. В отрыве от цели, обстоятельств и последствий. Однако, если полностью очистить любое действие от этой "шелухи", то на самом деле ему в принципе невозможно выставить моральную оценку. Только наличие определенных обстоятельств и последствий делает его злым или добрым поступком.

Например, оборвать чью-то жизненную нить, выражаясь поэтически, это не обязательно злой поступок. Бывают ситуации, когда убить - это проявить добро и даже милосердие. Зависит от обстоятельств, от того, кого убивают и с какой целью. Помочь кому-то материально - не всегда добро, опять же зависит от того, кому помогают и какие у этой помощи последствия. 

Так что зло - это не средство и не метод. Зло - это цель, с которой метод и средство применяется. Зло - это последствия применения метода там, где он не был уместен, или не так, как это следовало бы сделать. Зло из любого действия могут сотворить обстоятельства его совершения. Или не-совершения - потому что отказ от некоего действия в ситуации, когда оно необходимо ради уменьшения количества жертв, например, тоже может быть злом. И последствия этого отказа из соображений чистоплюйства могут быть весьма нехорошими. 

Если, например, взять такой троп, как иммунитет Джокера (положение дел, при котором антагонист раз за разом избегает гибели из-за нежелания героя убивать и продолжает творить зло), то можно заметить, что по факту у героя-чистоплюя после отказа применить высшую меру социальной защиты руки, фигурально выражаясь, запачканы кровью всех последующих жертв злодея. И герой очень зря гордится, что рук убийством злодея не замарал. Замарал бы - спас бы невинных, не замарал - считай, соучастник каждого последующего преступления. Аудитория со стороны прекрасно это видит, и образ положительного персонажа в ее глазах меркнет. Чем больше персонаж выступает в защиту отказа от определенного действия, чем больше в итоге зла этим отказом порождается, тем противнее на персонажа смотреть и болеть за него. А если к этому еще присовокупить другие непродуманные геройские поступки, то вкупе это все приводит к парадоксальному повороту, когда честный злодей аудиторией воспринимается как меньшее зло, чем герой. Ну да, ну злодействует - но добрым себя и не позиционирует, других не поучает, весь в белом не стоит. И при столкновении с другим злодеем, скорее всего, чистоплюйствовать не будет.