О высоком и низком — вы поэт или ремесленник слова?

Самой главной мыслью, которую я думаю с начала курса, как-то незаметно стала мысль о том, насколько вообще оправданы подобные курсы для писателей и блогеров, как попытка найти для процесса творчества универсальное, математически точное, практическое решение, способное сделать писателем или его подобием всех и каждого.

И чем дольше думаю, тем чаще вспоминаю свой любимый отрывок из Белянина, из повести "Моя жена — ведьма":

________________________________________________________________________

— Он — графоман, — устало выдохнул я.

— Ну и че? — не сразу уловил Фармазон. — На фига ж ты ему, недоучке, все секреты выкладывал?! Он их в книжечку позаписывал, я сам видел. Теперь пользоваться будет на каждом шагу, станет поэтом не хуже тебя и такого насовершает… Все миры так тряхнет, что даже тошно станет!

— Тошно станет по другой причине, — успокоил я, — графоман тем и отличается от поэта, что в нем нет искры Божьей. Он титаническим трудом всего добьется: рифмы, ритма, смысла… Только поэзии во всем этом не будет ни на грош!

— А разве без поэзии магия слова не сработает? — недоверчиво сощурился Анцифер.

Пришлось объяснять и ему:

— Ребята, если бы в мире срабатывала каждая пара рифмованных строчек — от колдунов прохода бы не было! Способность рифмовать заложена в каждом человеке. А вот поэтами рождаются единицы. Большими поэтами — вообще раз в столетие. Такого самовлюбленного графомана, как этот красавчик, хоть всю жизнь обучай поэтическим тонкостям, он в них как свинья в апельсинах…

________________________________________________________________________

Мне хотелось бы думать, что этот отрывок не про меня. И вообще, что это просто поэтическое преувеличение в рамках жанра — имеет же автор такое право, верно?

Но я никак не могу заставить себя вообще о нём не думать.

В шестом задании курса мне предложено поучиться правильно обращаться к читателю. Говорить на ты, подбирать универсальные формулировки без окончаний...

Я ради интереса написала такой текст.

И стёрла. Потому что этот текст — он не для меня. Не мой, и, что главное — не для вас. Да, я обращаюсь к вам, к тем, кому этот пост принесло случайно — лентой ли, хранителем ли, не столь важно, — и к тем, кто специально открыл его, потому что захотел, и ко всем вообще, кто может меня прочитать.

Я вас никогда не узнаю. И вы меня, уж будем честны. И нам с вами нет ровно никакого резона переходить на ты, потому что я не хочу тыкать в кого-то своими текстами, а вы, я полагаю, если уж осиливаете мои многобуквы, человек с похожим на меня складом характера, которому претит, когда его тыкают и навязывают дружелюбие.

Так что мы, пожалуй, останемся на дистанции. На расстоянии уважения друг к другу, которое позволяет каждому и каждой из нас высказать своё мнение, аргументы и позиции, защищающие его, выстроить дискуссию, дать два, три, десяток разных мнений по одному вопросу и так и не прийти к общему знаменателю.

И не расстроиться из-за этого.

Может быть, личное общение и имеет самый сильный эффект. Вот только, мой дорогой читатель или моя дорогая читательница — я не хочу производить на тебя эффектов. Мне уже не шестнадцать и даже не двадцать лет, чтобы влазить на тубареточку, что-то пропагандировать и от кого-то чего-то требовать. Более того, даже если ты вдруг этот текст не прочитаешь (или бросишь читать прямо сейчас и прямо здесь), я нисколько не расстроюсь из-за этого.

Потому что причина, по которой я пишу каждый из своих текстов, кроется уже давно не в том, что я хочу быть услышанной.

Она в том, что я хочу, чтобы мои истории были рассказаны.

Чтобы мысли, которые я думаю, оказались записаны. Слова — превратились в пиксели на экране. И не важно, дар ли там, внутри меня, кипит божественной силой или просто поджаривается яичница на камнях самолюбования.

И уж как-нибудь переживёт противоположный пол тот факт, что я смею говорить о себе в женском роде, пользоваться женскими окончаниями глаголов и даже богомерзкими феминитивами.

А у вас, у людей, которые тоже хотят говорить, может быть, появится ещё один повод это делать. И не важно, захотите ли вы поспорить со мной, рассказать свою историю в комментариях или просто придёте поставить лайк и промолчать.

Мы все проходим свои пути по-разному. И, увы, никакой универсальной таблетки, единственно правильной формулы успеха в творчестве — не существует.

Но ведь в этом и самая восхитительная его особенность, не правда ли?

Каждый может попробовать. Каждый может написать свои собственные правила. Каждый выбирает по себе...

Я выбираю быть странной. Ошибаться. Быть неправильной. Красить волосы в разноцветные пряди, несмотря на то, что мне уже двадцать пять и я с ними буду выглядеть "как дура", а ещё и на работу из-за фриковатого вида вдруг да не возьмут. Носить вещи, которые нельзя носить толстым, ведь они обтягивающие, открытые, а порой просто дурацкие. Делать глупости, есть сначала самое невкусное, играть в детские игры, покупать себе ненужные вещи просто потому, что мне хочется печатать на клавиатуре с круглыми клавишами, как у печатной машинки.

И мне нравится выбирать.