Как создать фэнтези мир часть 9

О военном деле

Вряд ли кто-то из вас ожидал увидеть меня увлечённым столь приземлённой темой. Кровавые битвы между орками и эльфами, распри людей и троллей, гневный ропот гномов перед драконьим пламенем – темы, освоенные настолько тщательно, что даже камни их знают наизусть. Но чем больше я погружаюсь в эти бесконечные перепевы героизма и злодейства, тем сильнее болит голова от столь бесстыжей неуклюжести.

Как говорил я однажды в своей статье о пределах возможного – автор должен выстроить рамки, крепостную стену против собственной неуёмной фантазии. Иначе он неизбежно упрется носом в грубую реальность и испытает разочарование от собственного провала.

Позвольте дать вам совет: если вы решили населить свой мир богами или другими могущественными сущностями – определитесь! С кем они будут вести борьбу? В чём их уязвимость? Как их существование связано с жизнью мира и судьбами смертных? Подумайте: если бог действительно всесилен, то зачем ему тратить силы на битвы за незначительные территории вроде королевств, империй или цивилизаций? Разве существо превосходящее всех нуждается во власти над теми, кто погряз в мелких заботах и кознях? Это всё равно что орёл будет гоняться за мухой, чтобы доказать кому-то своё превосходство. Нелепость.

И эта проблема, скажу вам, глубоко въелась в литературное сознание. Она проникает сквозь слои славы и признания, поражая даже тех, кого принято считать мастерами своего дела. Возьмем, к примеру, Скотта Беккера и его многословный, философско-фэнтезийный цикл "Князь Пустоты" и "Аспект Император". Мир там богат – есть люди, демоны и другие разумные виды, есть волшебники и вообще, целый зоопарк существ, достойный лучшего применения… Местные правители собирают армии, набирая рыцарей и солдат по образу и подобию тех, о ком пишут в школьных учебниках истории. А затем... сталкивают их с волшебниками! С теми самыми волшебниками, чья разрушительная мощь сопоставима с десятком реактивных систем залпового огня! Что это? Халтура? Глупость? Или фантазия, задушившая логику? Не знаю. Но зачем демонстрировать подобную несвязность? Ради эффектной картинки? Так она бессмысленна и глупа. Я не верю ни единому слову этого автора. Созданный им мир – настоящая идиократия.

Как случилось, что местные власти не задушили колдовство в зародыше? Почему никто не создал тайного ордена, задачей которого было бы уничтожение магов еще до того, как те успели развить свои способности? Почему нет передовых школ, обучающих способам защиты от колдовских чар? Где хотя бы попытка адаптировать искусство войны к новой реальности? Разве трудно понять, что против силы, способной обратить горы в пепел, нужна сила сопоставимая или несоизмеримо большая? Вместо этого мы видим жалкие попытки противопоставить могуществу магии остроту меча или выстрел из лука. Это все равно что пытаться потушить пожар громким пусканием ветров.

Помните: писателю необходимо соблюдать равновесие и соотносить силы созданных им существ. В противном случае он рискует создать не увлекательный мир, а жалкую пародию на него – пространство, где логика и законы природы существуют лишь для того, чтобы их нарушать.

Я уже говорил: конфликт – это гонка вооружений, естественный эволюционный процесс, который меняет не только картину ведения боя, но и саму природу существ, которые в нём участвуют. Если один использует магию, другой должен найти способ ей противодействовать – будь то контр-магия, специальные войска, или даже просто технология, способная подавлять магические проявления. Иначе всё превращается в фарс. В бессмысленную бойню, где исход определяется исключительно уровнем прокачки персонажей, а не тактическим мастерством и отвагой бойцов.

Взгляните на «Гарри Поттера»: мракоборцы хотя бы как-то поддерживают порядок в мире волшебников. В «Наруто» шиноби сражаются друг с другом, используя схожие навыки – это ближе к разумному подходу. Даже в D&D, несмотря на наличие магии, варвары, рыцари и лучники стремятся компенсировать недостаток силы исключительными умениями, дарованными им богами и магическими артефактами.

Но я вижу другие примеры... примеры, где мир построен на принципах случайности, где логика отсутствует как класс. Миры, где правят хаос и бессмыслица, потому что автор утратил контроль над собственной фантазией.

Помните, писатели: любой мир должен подчиняться своим законам. Даже если это мир магии и чудовищ. Если вы нарушаете эти законы ради эффектной сцены или удобного сюжетного хода, вы не создаете мир – вы строите карточный домик, который рухнет при первом дуновении здравого смысла.

В итоге что остается у читателя? Не захватывающее повествование о героизме и борьбе добра со злом, а лишь ощущение пустоты. Ощущение того, что его обманули, что ему показали лишь иллюзию мира, лишенную логики и последовательности. Иллюзию, сотканную из случайных событий, связанных между собой лишь вашей собственной неспособностью сдержать порыв к легкомыслию.

Так давайте же будем мудрее. Давайте создадим миры, в которых даже магия имеет свою цену, а сила требует ответственности. Миры, где борьба не сводится к бессмысленной резне, а является сложным и продуманным процессом, требующим стратегического мышления и адаптации. Иначе мы рискуем обратить литературу в прах, рассеянный ветрами времени.