Как писатели откладывают работу?

Писатель — это человек, у которого есть гениальная идея, но всегда находится что-то поважнее, чем её записать. Весь мир для него — бесконечный каталог способов не работать. Если бы за прокрастинацию давали Нобелевку, то список лауреатов состоял бы исключительно из людей с ненаписанными романами и очень чистыми кухнями.

Глава 1. Домашние дела как форма сопротивления вдохновению

— Мытьё посуды. Чем грязнее тарелки, тем чище совесть. В голове звучит мысль: «Ну я же не бездельничаю!». 

— Стирка. Загружать машинку легко, а вот ждать конца цикла — целый ритуал. Каждый писатель знает: нельзя садиться за текст до окончания отжима. Это небезопасно для вдохновения.

— Генеральная уборка. Когда писатель вдруг начинает протирать плинтусы зубной щёткой, можно смело сказать: роман в опасности.

Глава 2. Просветлённая прокрастинация

— Чтение Википедии. Казалось бы, автору нужен всего лишь рецепт супа для сцены ужина. Но внезапно он оказывается на странице «История каменного топора». Спустя три часа писатель знает, как сделать орудие охоты в эпоху неолита. 

— Исследования ради правдоподобия. «Чтобы написать одну сцену с таксистом, я обязан пересдать на права, поработать полгода в Яндекс.Такси и почитать труды Платона о колесницах». В итоге таксист из сцены вырезан, а у писателя — права категории A,B,C,D,E

Глава 3. Самообман для профессионалов

— “Я же работаю!” Писатель открывает документ, печатает название «Глава первая», а затем идёт варить кофе. В глазах мироздания это уже литературный подвиг.

— “Мне нужно вдохновение.” Тут подключается Spotify, плейлисты с атмосферными саундтреками и трёхчасовое созерцание свечи. Через полчаса свеча прогорела, вдохновения нет, но зато комната пахнет ванилью.

— “Творческая йога.” Поза лотоса перед ноутбуком длится 15 секунд. Потом поза сменяется «собака, уставшая от всего» на диване.

Глава 4. Научный подход

— Эксперименты. Писатель не пишет, но ведёт дневник наблюдений: «За последние сутки я сделал 14 чашек кофе, 8 заходов в холодильник и ни одной сцены романа. Зато теперь у меня есть материал для статьи о прокрастинации».

Заключение

Прокрастинация — это не враг писателя. Это его соавтор, редактор и вечный продюсер. Благодаря ей на полках супермаркетов появляется идеально расставленное молоко, квартиры сияют чистотой, а в голове автора хранится энциклопедия всего, кроме собственного сюжета.

Главное — помнить: каменный топор был придуман не сразу. Возможно, и роман тоже когда-нибудь «отшлифуется».