Writober-2025 (Рыжий листопад) - и немного рассуждений о манере письма
Автор: Зайлина Агадкова
***
Тихие истории
История 2. Рыжий листопад
В доме появился кот. Рыжий и недовольный. А так как в этом мире нет котов, я подозреваю — это и есть дом.
Впрочем, он не любит, когда его так называют. Не котом, конечно, а домом. Он предпочитает, чтобы его называли особняком. Хотя от особняка у него только размеры, да и то лишь внутри. Так-то он бедный, старый и потертый, все мечтает о ремонте, но сил на него не хватает.
Поэтому для меня он дом. Да и уютнее это слово, чем холодное и какое-то безличное “особняк”.
Но когда он слышит это из моих уст, начинает ворчать. По своему, по-особняковски: скрипеть дверями и половицами, подозрительно и пугающе шебуршить по ночам, мутнеть стеклами окон. В такие моменты он становится немного страшным и чужим, а я начинала липнуть к Чарли и таскать ее с собой из комнаты в комнату, потому что в сопровождении высшего существа было не настолько жутко, как одной. Но сама Чарли этим была весьма недовольна и постоянно раздраженно фыркала на меня, хоть и терпела.
Но теперь появился кот. Рыжий и ворчливый, с длиннющими серебристыми ниточками усов. Кот недовольно мяукал, но всегда провожал меня тихими черными ночами, если мне приспичило прогуляться по дому.
Чарли, кажется, ревновала. Теперь она не отлынивала от прогулок с нами, и всем видом показывала насколько она, прирожденный крутой агент, лучше каких-то там ворчливых и рыжих.
С ними было спокойнее. И рыжий как-то незаметно стал частью нашей жизни. Воровал у Чарли еду — она недовольно шипела на него. Но вскоре я приобрела миску специально для него, и теперь их было две, они стояли совсем рядышком, умиляя меня свои видим. И каждый ревниво следил, чтобы другой не смел покушаться на еду в его миске.
Вечера мы уютно проводили втроем, а утром с Чарли уходили на работу, и кот нас ждал. Рыжий не выходил за порог. Эта была еще одна причина, почему я думала, что он — Дом.
Каждое утро, когда мы убегали с Чарли, он сидел на подоконнике второго этажа, через стекло и сквозь завесу ветвей растущего рядом дерева наблюдая за нами. Каждый вечер, когда мы возвращались — он сидел там же, встречая нас. В такие моменты он мне казался одиноким и печальным, его было жаль. Но может, мне лишь казалось, что он грустит? Когда мы влезали в дом, он уже спокойно дремал на моем любимом диване и особо грустным не выглядел.
Шло время, октябрь перевалил за половину. Зеленые листья поменяли расцветку на золото и багрянец. Я привыкла по утрам, выходя из дома, оборачиваться махать ему в обещании вскоре вернуться, привыкла первым делом искать его в окне при возвращении и улыбаться, заметив. И потому, когда однажды вечером увидела лишь распахнутое окно без присутствия рыжего на подоконнике, безумно испугалась.
Я пробежалась по всему двору — его нигде не было. Мы залезли в окно и прошерстили все комнаты — его нигде не было.
“Неужели он исчез так же внезапно, как появился?”.
Сдерживая слезы, вышла на улице, подошла к — его — окну, запрокинула голову, вглядываясь, словно ожидая, что он волшебным образом проявится как какой-нибудь Чеширский кот.
Но он, конечно, не появился.
И тут…
Тихий-тихий шорох. Желтый лист слетел вниз, запутавшись в волосах. Я прищурилась, и среди золотой листвы старого дерева, что возвышался у окна, заприметила знакомую рыжую шерстку. Его мородочка выглядывала из-за листьев, он сидел на высокой ветке и круглыми глазами смотрел на меня сверху вниз с каким-то особенным выражением: ошеломленным, восторженным, диким.
Я подняла вверх руки, безмолвно обещая: “Прыгай, подхвачу”. Он перебрал по ветке лапками, жалобно мяукнул, оттолкнулся и — полетел.
Ударил резкий порыв ветра, сорвав желтые листья и подхватив уже опавшие. И рыжий летел ко мне, окруженный лимонно-солнечным вихрем, словно растворяясь в осенней сказке.
Я поймала его — теплого, пушистого и даже мурлыкающего. Его глаза светились — страхом, восторгом и гордостью. Он прижался к моей куртке, а листья все еще кружились вокруг, опадая на голову и плечи в медленном танце рыжего листопада.
А из любимого окна рыжика сверху вниз на нас снисходительно взирала Чарли.
Конец второй истории.
**********************************************************************************************************
Трындеж)
В этот раз получилось короче, и так, глядишь, и сократится до пары строчек. Ну, если вообще смогу писать, потому что на выходных будет как бы не до того.
Кстати, начинается с того самого предложения, что придумала вчера - я его все же вспомнила.
И кстати, насчет вчера и немного писательства. Еще одна причина, почему я решила остаться в качестве читателя, несмотря на то, что периодически достают всякие идеи сюжетов и героев - мои навыки печатания не успевают за полетом фантазии. Ну то есть в мыслях у меня уже главный герой погиб в финальной битве, а в вордовском листе написано только слово “пролог”. И мне как бы уже неинтересно писать продолжение, потому что финал грустный, а грустный финалы я не люблю. Ну и опять таки, всю историю уже знаю, а нужно описывать ее по второму разу.
Я так то люблю все делать по порядку. Поэтому когда пишу, это выглядит примерно так: пара строчек напичатана, потом пялюсь в окно или монитор, мысленно заканчивая главу, потом очухиваюсь, возвращаюсь к написанному и добавляю еще пару строчек, потом мысли уносятся, и я досматриваю вторую главу - очухиваюсь, возвращаюсь к написанному, печатаю - надоело, забиваю.
Вчера я забила на порядок. Я печатала, уносилась мыслями дальше напечатанного, и потом начинала писать с того места, где остановилась моя фантазия - и так несколько раз. А потом просто перечитывала, правила уже написанное и дописывала еще не рассказанное.
Сегодня писала в похожей манере. Оказалось - так на удивление проще.
Но вот интересно: а как пишут профессиональные авторы? Таким же лоскутным методом или одно за другим, по порядку?
P.S. Много ошибок, потому что финальный вариант не редачила. Лень мне и со временем сегодня туго)
Картинка не совсем подходящая, но уж что смог, то и нарисовал.