11.10

Извините за такой тяжёлый пост в ленте, всего лишь мои переживания о потере близкого человека.

Он говорил. Аппарат голосообразования, - совершенный механизм из хрящей и связок, вибрировал, посылая в воздух упорядоченные волны. Мозг, эта влажная вселенная в черепной коробке, генерировал смыслы. И вот - тишина. Абсолютная. Я до сих пор не могу поверить в это

Смерть - здесь совсем не метафора. Это анатомический факт. Отказ биологической машины. Капилляры в мозге, те самые тончайшие ручьи, что поили нейроны, внезапно взламывают свои берега. Кислородное голодание. Нервные пути, эти синаптические молнии, гаснут. И личность, эта сложнейшая нейронная конфигурация, стирается.

Древние стоики говорили: мы - это собрание элементов, взятых в долг у природы. Смерть есть лишь возврат долга. Распад на атомы, на составляющие. Плоть, эта временная оболочка, не принадлежит нам. Мы - лишь её смотрители на краткий миг(эти мысли поражают меня, как нож).

Но как примириться с этим знанием? Как смотреть на любимое лицо и видеть в нём лишь будущий прах, на руку, что сжимала твою, и думать о предстоящем химическом распаде?

Забвение - вот истинный ужас. Не небытие, а исчезновение из памяти живых существ. Когда последний нейрон, хранивший его образ, умрёт вместе с последним, кто его помнил, - вот тогда случится вторая, окончательная смерть.

Он был. И этот факт - единственный щит против небытия. Он был. И пока я помню дрожь его голоса, пока я вижу его улыбку - капилляры его существования прорастают в моём сознании. Его машина остановилась, но её эхо навсегда врезалось в механизм моей души.