Тени большого учета

— Мне нужна тень, — сказал я в окошко с табличкой «Городской теневой кадастр. Учет и распределение».

Человек за стеклом оторвался от заполнения «Декларации о теневых доходах».
— Тень? — переспросил он. — У вас ее нет? Или вы свою скрываете от налогов?
— У меня ее никогда не было. Врожденное.
— А, льготная категория… — протянул он. — Это не освобождает от постановки на учет. Отсутствие тени — это несанкционированное отражение света. Нарушение городского пейзажа. Сначала заполните вот это, — он протянул мне анкету. — «Согласие на обработку персональной темноты».

После анкеты была справка из домоуправления. Председатель, бывший завхоз, посмотрел на меня как на протекающую трубу.
— Справку, что ты не в тени? А кто докажет? Может, твоя тень давно отделилась и нелегально сдает угол в твоей же квартире? Мы должны проверить!

Вернувшись в кадастр, я получил предложение, от которого не смог отказаться.
— Возьмите тень в аренду. Вот, тень бывшего депутата. Солидная. Правда, немного кривовата от долгого сидения.

Мне выдали рулон темноты. Я развернул его. Тень была внушительной, с брюшком. Идти с ней было тяжело. Она постоянно пыталась что-то пообещать прохожим и тянула в сторону ближайшей трибуны.

Дома жена встретила меня в дверях.
— Убери это немедленно! — зашипела она. — Она пытается внести поправки в мой рецепт борща и требует поименного голосования по поводу котлет!

На следующий день я поменял тень. Взял ажурную, от балерины. Легкая, изящная. Я взял ее из чувства протеста. С ней я передвигался на цыпочках и постоянно хотел сделать grand battement.

Меня остановил патрульный.
— Гражданин! Ваша тень только что нарушила! Выполнила запрещенный пируэт на двойной сплошной!
— Но это же тень!
— Неважно! — отрезал он, доставая рулетку. — Замеряем амплитуду… Так, превышение на 15 сантиметров! Штраф! За создание аварийной ситуации в теневом секторе!

Я заплатил и побрел в кадастр. Но чиновник встретил меня радостно.
— А вот и вы! Нашлась ваша тень! Она от вас отделилась еще в роддоме. Сказала, что вы бесперспективный. И начала жить своей жизнью.

Он показал мне выписку. «Тень гражданина Сидорова П.С. Окончила Гарвард, основала транснациональную корпорацию «Тень-Инвест», владеет недвижимостью на солнечной стороне Луны. В прошлом месяце купила в собственность солнечное затмение».
— Она… успешнее меня, — прошептал я.
— Естественно! Она не стояла в очередях! И, кстати, она подала на вас в суд. За неуплату алиментов. Вы как первоисточник обязаны были ее материально поддерживать.
— Но я же сам едва свожу концы с концами!
— Это ваши проблемы. Бестеневой вы человек, Сидоров.

Я вышел на улицу. Солнце светило невыносимо ярко. Мимо пронесся черный лимузин без номеров. Из окна высунулась непроницаемо-темная фигура в дорогом костюме, бросила на асфальт пачку денег и умчалась. Я поднял купюру. На ней, вместо президента, был изображен мой смутно знакомый профиль. Только гораздо более уверенный.

Мой внутренний философ вынес окончательный вердикт: «Неважно, есть у тебя тень или нет. Важно, кто из вас двоих отбрасывает другого».