Человек-оркестр ЖКХ

— Афанасий Иванович, у нас тут комплексное! — голос в трубке был паническим, но с нотками капризного восторга. Так сообщают о конце света, сидя в первом ряду.

Афанасий Иванович не вздохнул. Он совершил регламентированное дыхательное упражнение из брошюры «Как не стать причиной комплексного вызова», приложенной к его новой должностной инструкции. Сама инструкция, в твердом переплете с золотым тиснением «Сборник директив по синергии компетенций. Том 1», могла служить малым грузилом для утопления мелких неприятностей. Раньше он был сантехник. Профессия с четкой системой координат: труба — человек — течь. Цель ясна, средства — разводной ключ и крепкое слово.

Теперь же, после оптимизации, превратившей ЖЭК в «Дирекцию экзистенциального комфорта», его должность звучала как заклинание: «Универсальный специалист по гармонизации бытовой среды и сопутствующих аффективных состояний». Начальник, Перпетуум Сигизмундович, человек с лицом, застывшим на фразе «Согласовано», вручил ему связку ключей от всех измерений этого дома и заверил: «Главное — подход! Системный!»

И вот Афанасий Иванович несёт своё тело по лестнице. На нем было столько инструмента, что магнитная буря могла бы сбить его с курса. Он уже не шел, он звенел, скрипел и постукивал. Бродячий оркестр абсурда, исполняющий похоронный марш по здравому смыслу.

Квартира 34. На пороге Клавдия Петровna. Драма в каждом жесте.
— Кран! — выдохнула она, хватаясь за сердце. — Он… капает!
Афанасий Иванович вошел в ванную. Из крана действительно сочилась жизнь. То есть вода. Кап-кап. Ритмично, как метроном, отсчитывающий вечность.
— Ночью, — шептала хозяйка, — он ставит мне вопросы. «Зачем ты живешь, Клавдия?», «Куда утекает твоя жизнь?». Я боюсь его!
Раньше Афанасий Иванович сказал бы: «Прокладка, сто пятьдесят рублей». Но теперь он был обязан гармонизировать. Он строго посмотрел на кран.
— Так, гражданин смеситель. В чем ваша сверхзадача? Хотите донести мысль о тщетности всего сущего через гидродинамическую аллегорию? Не верю! — Он щелкнул по крану пальцем, как Станиславский по плечу актера-халтурщика. — В вашем «кап-кап» нет подлинной экзистенциальной тоски! Чистая механика!

Пока Клавдия Петровна пыталась понять, на чьей он стороне, Афанасий Иванович молниеносно поменял прокладку. Кран заткнулся.
— Вот! Конфликт исчерпан, — констатировал он. — А на его вопросы отвечайте просто: «Живу, потому что еще не все счета оплатила». Это отбивает охоту к философии у кого угодно.
«Метод театрализованного психоанализа, — записал он в блокнот, — снижает себестоимость ремонта на 30% за счет экономии на успокоительном для клиента».

Следующий вызов пах ладаном и новомодными теориями. Квартира 42. Мыслитель с окладистой бородой, который явно перепутал быт с бытием.
— Мне нужна проводка, но по фэн-шую. Энергия Ци не должна встречать препятствий.
Афанасий Иванович окинул взглядом комнату. Да уж, тут любая энергия встретит препятствие в виде разбросанных книг.
— Энергия, значит... — протянул он. — У нас тут свой фэн-шуй. Электричество, оно как чиновник: идет по пути наименьшего сопротивления оттуда, где его много, туда, где его ждут. И за услуги берет по счетчику.
— Нет, вы не поняли! — заволновался клиент. — Вот здесь зона богатства. Провода должны образовывать фигуру, похожую на знак бесконечности! Чтобы деньги циркулировали!
«Ага, — подумал Афанасий, — мои деньги тоже циркулируют. По замкнутому кругу "получка – ЖКХ – магазин – долги". Бесконечность, мать ее». Но вслух сказал:
— Бесконечность, так бесконечность. Главное, чтоб у пожарных потом не было бесконечной работы.
Он начал извивать кабель, создавая из него нечто среднее между кренделем и кардиограммой умирающего. Хозяин квартиры остался в восторге от паутины под потолком.

После этого был короткий забег в контору. Перпетуум Сигизмундович вызвал его для «промежуточной калибровки».
— Как успехи на фронте гармонизации? — спросил он.
— Подходим системно, — отрапортовал Афанасий Иванович.
— Вот! — оживился начальник. — Я всегда говорил! Системный подход решает даже несистемные проблемы. Продолжайте.

И вот оно — «комплексное». Квартира 58. Поле Куликовской битвы. С потолка капает, розетка почернела, в окне — дыра в мироздание, на стене — криво повешенная полка. Муж и Жена.
— Она перегрузила нашу энергетическую систему! — кричал Муж, указывая на розетку. — Включила фен, тостер и свои женские амбиции одновременно!
— А он! — вторила Жена. — Нарушил перпендикулярность бытия! Эта полка — насмешка над законами Евклида и моей тонкой душевной организацией!
Афанасий Иванович встал между ними.
— Тихо! Подходим к вопросу системно. Проблема не в полке и не в розетке. Это все — симптомы. Полка — проекция вашего взаимного отчуждения. Розетка — кратер погасшего вулкана страсти. Потоп, — он посмотрел наверх, — это конденсат невысказанных упреков. Они копились и прорвали мембрану вашего брака.
Супруги замолчали и посмотрели наверх. Кажется, они впервые увидели в протечке метафору. Пока они рефлексировали, Афанасий Иванович за полчаса всё починил.

Домой он шел просветленный. Ему открылась истина. Этому миру нужен универсальный инструмент. Один ключ от всех проблем. Он сел за кульман. Разводной ключ, переходящий в молоток. Выдвижная индикаторная отвертка. В рукоятке — мини-уровень и капсула с нашатырем. Сбоку — ароматизатор с запахом свежеподписанной сметы. Но главное — в торец рукоятки он встроил маленький калейдоскоп. Посмотрел — и любая кривая полка превращается в дивный узор. Он назвал его «Гармонизатор-1М».

С чертежами он пошел к Перпетууму Сигизмундовичу.
Тот смотрел долго.
— Афанасий… Это… несистемно.
Афанасий Иванович замер.
— Это гениально! — выдохнул начальник. — Это меняет всю парадигму! Мы больше не будем чинить! Мы будем гармонизировать! Открываем «Центр инструментальной метафизики»! Вы — руководитель!
Он протянул ему три тома новой должностной инструкции.

Афанасий Иванович вышел на улицу, сжимая в руке чертежи. Он хотел создать ключ, который решит все проблемы, а создал отмычку, которая открыла ящик Пандоры. Теперь ему предстояло разрабатывать «дорожные карты» для тех, кто будет в калейдоскопы смотреть.
Закрапал дождь. Вселенский кран снова дал течь. Афанасий Иванович посмотрел на серое небо. В этот момент зазвонил телефон. Это был Перпетуум Сигизмундович.
— Афанасий Иванович! У нас первая заявка в ваш новый Центр! Глобальная. Тут на небеса жалуются… Капает. Нужен ваш системный, метафизический подход! Смету согласуем!
Афанасий Иванович понял, что это надолго. Комплексное только начиналось.