Про советчиков

Уже дёргается глаз, когда натыкаюсь на очередный призыв к писателям «работать надо над текстом». Причём обычно это попадается в том контексте, что вот, мол, жалкий писака графомань выдал, а надо было «работать над текстом».

Полезнее этой фразы только «писать надо лучше», наверное. Или «можете не писать — не пишите».

Сколько гениальных советов-то вокруг, а?!

Штука в том, что выше головы не прыгнешь. Можно месяцами, годами писать и переписывать, сосредоточившись на тех областях, которые лично тебе кажутся важными. Бета-ридеры тоже не способны найти все проблемы, потому что бетами чаще всего становятся люди, которые более-менее с тобой «на одной волне». И — о ужас! — даже профессиональная редактура не спасёт абсолютно ото всех ошибок. Хотя б потому, что автор может не принять все редакторские правки.

Что уж там: я уверена, многие люди и в одиночку стараются сделать текст лучше перед выкладкой, и в публикацию действительно идёт не хаотичный черновик.

А потом придёт человек с другой специализацией и запросами, наткнётся на нечто в книге, плюнет и кинет через губу: «Работать надо над текстом».

И хотелось бы сказать «да работали, милчеловек, работали», а толку?

Параллельно с этим бывает так, что с одной стороны — толпа восторженных почитателей, а с другой — кучка ехидных критиков. И нет, это не значит, что у писателя прикормленные лизоблюды, а критики — эдакие поборники правды в сверкающих доспехах. Просто люди обращают внимание на совершенно разные аспекты повествования.

К примеру, я зачастую читаю из-за понравившейся стилистики или харизматичных героев. Если этого нет, то никакой выдуманный мир или лихой сюжет не заставят увлечься. И в памяти отложатся, в первую очередь, корявый слог и блёклые персонажи.

А книги, начинающиеся сразу с гущи экшония, почти всегда закрываю после первого абзаца. Неинтересно. Вообще неинтересно, когда вижу, что текст цепляет на примитивный крючок. Поэтому корёжит от рекомендаций «вы должны сразу обозначить проблематику в книге, в первой главе, в первых строчках!» Если герои или стилистика интересны сами по себе — спокойно подожду, когда ж там проблема обозначится. А начнут сразу совать под нос конфликты — ну нафиг…

Так вот, если меня что-то не устраивает — означает ли это, что автор не работал над текстом? Нет, блин! Он наверняка усердно занимался тем, что ему ближе — доскональным выписыванием модели космического корабля, или там созданием напряжённой геополитической ситуации на карте мира. Ружья развешивал, ещё что… Просто книжку писал не для таких, как я.

Стремление «работать над текстом» обычно приходит изнутри, а не извне, из-под палки или с подачи мимопроходящего критика. Куда бежать? Обычно советуют читать классику и учиться у великих. Или читать пособия для писателей. Или идти на литкурсы/семинары.

Это, конечно, замечательно, но почему-то многие забывают другие важные аспекты — например, насмотренность, эрудицию, житейский опыт. Я сейчас не про матчасть говорю, которая зачастую в книгах превращается в заклёпочничество. Понимание причинно-следственных связей, знание чужой культуры и менталитета, способность фильтровать информацию, умение разруливать сложные ситуации на работе — это всё помогает «писать лучше». И всё равно найдутся люди, которые будут кидать предъявы, а ля «так не бывает!» и «недостоверные характеры!». У них другой опыт.

Но главное — чтоб вы сами понимали, зачем и почему пишете именно так, а не иначе.