Доставка будущего, или Курьер, который не пришел

В четверг вечером организм Аркадия Петровича, заслуженного бухгалтера с гастритом и совестью, отчетливо произнес: «Хочу жрать». Не «кушать», не «трапезничать», а именно то слово, которое обычно пишут на заборах, но изнутри.
Холодильник встретил Аркадия холодом и пустотой. Там повесилась мышь, причем, судя по запаху, она сделала это из солидарности с желудком хозяина еще неделю назад.

Аркадий нашел в почтовом ящике листовку. Черная бумага, серебряные буквы, шрифт, которым обычно пишут приговоры:
«Служба трансцендентной логистики "ОРАКУЛ-ФУД". Доставка не туда, где вы есть, а туда, где вы ДОЛЖНЫ быть. Еда как судьба — от нее не уйдешь».

— Судьба так судьба, — вздохнул Аркадий и набрал номер.
Трубку сняли мгновенно.
— Служба «Оракул», оператор судьбы третьего ранга Людмила, слушаю вашу ауру.
— Девушка, мне бы пиццу... — начал Аркадий. — С ветчиной.
— Не перебивайте вселенную, — голос Людмилы был сух и бесстрастен, как отчет в налоговую. — Я сканирую ваш профиль. Так... Аркадий, 48 лет, сидячий образ жизни, лежачий образ мыслей. Меркурий в ретрограде, совесть в анабиозе. Вам положена пицца «Мясной Пир» с двойным сыром и таблетка мезима в подарок.
— Беру! — обрадовался Аркадий. — Адрес: Ленина, 5, квартира...
— Мужчина, вы не поняли концепцию, — устало перебила Людмила. — Мы не возим еду по адресу прописки. Прописка — это штамп в паспорте. А мы работаем с геопозицией души.
— И где моя душа?
— Система вычисляет... Ага. Ваша сущность сейчас требует высокого. Курьер везет пиццу в Большой театр.
— Куда?! Я же в трусах!
— Это ваши проблемы. У вас сорок минут, пока сыр тягучий. Если не успеете — пицца остынет, а ваша карма зачерствеет. Маршрут построен. Время пошло.

И повесила трубку.
Аркадий Петрович был человеком принципа. Он уже оплатил заказ картой (деньги списались с пугающей скоростью). Дарить две тысячи рублей неведомому театралу он не собирался.
Он оделся со скоростью пожарного, который проспал тревогу, и вылетел на улицу.

У Большого театра было людно и интеллигентно. Аркадий, запыхавшийся и красный, врывался в толпы театралов, хватая за рукава всех, у кого были желтые рюкзаки.
— Пицца?! — хрипел он. — «Мясной пир»?!
— Молодой человек, здесь «Пиковая дама», — шарахнулась от него дама в боа.
— Какая дама?! У меня ветчина стынет!
Телефон звякнул. Сообщение от «Оракула»:
«Вы слишком долго искали материальное в духовном. Ваша аура сместилась. Точка сборки перенесена. Курьер ожидает вас на городском кладбище. Участок №4. Поторопитесь, пицца "живет" всего час, в отличие от тамошних постояльцев».

— Издеваются, — прошептал Аркадий. Но побежал. Жадность боролась с голодом и побеждала с разгромным счетом.

На кладбище было тихо. Идеальное место для ужина, если вы вампир или гот. Аркадий бегал между могил, путая надгробия с курьерскими сумками.
— Где ты, гад?! — орал он в вечность. Вечность молчала.
Снова звонок. Людмила.
— Аркадий, ну что вы мечетесь, как электрон в вакууме?
— Я на кладбище! Тут никого!
— Естественно. Пока вы бежали, у вас открылось второе дыхание. Энергетика изменилась. Кладбище вам уже не подходит, вы слишком живой. Курьер перенаправлен в роддом №6.
— Я не рожаю! — взвыл Аркадий.
— Это метафора. Вы рождаетесь заново как личность, преодолевающая препятствия. Бегите в Химки.

Это была страшная ночь. Аркадий Петрович узнал свой город лучше, чем мэр. Он побывал в промзоне (судьба намекала на тяжелый труд), в зоопарке (судьба намекала на его интеллектуальный уровень) и в элитном сауне (судьба просто издевалась).
Он стер ноги. Он потерял надежду. Голод сменился тупым безразличием.

В час ночи он приполз к своему подъезду.
У двери стоял человек в желтом плаще. Он светился в свете фонаря, как ангел углеводов. В руках он держал коробку.
— Вы... — прошептал Аркадий.
— Служба «Оракул», — кивнул курьер. Лицо у него было просветленное, как у человека, который возил пиццу по всему городу и ни разу не отдал. — Вы прошли квест. Круг замкнулся. Вы вернулись к истокам, но уже другим.
— Пиццу... — Аркадий протянул трясущиеся руки. — Отдай...
— Секундочку. Регламент.
Курьер поставил коробку на лавочку, а из рюкзака достал электронные весы.
— Прошу на платформу.
— Зачем?
— Мы доставляем еду, соответствующую биологическим потребностям. Мне нужно сверить параметры. В заказе указан клиент весом 102 килограмма, третья стадия ожирения, одышка.

Аркадий встал на весы.
— Та-а-ак... — Курьер посветил смартфоном. — Девяносто восемь. Вы потеряли четыре килограмма.
— Я бегал... — всхлипнул Аркадий. — По кладбищам...
Курьер покачал головой и наклеил на коробку с пиццей стикер «ОТКАЗ».
— Мне очень жаль. Но этот продукт вам больше не подходит.
— Почему?!
— «Мясной пир» — это 3000 калорий. Это для того, толстого Аркадия. А вы — спортсмен. Вы — марафонец. Если я дам вам эту пиццу, я нарушу ваш новый метаболический баланс. Я испорчу вам карму. Это профессиональное преступление.
— Я тебя сейчас убью и съем! — прохрипел Аркадий.
— Не выйдет. Я в шлеме, — спокойно парировал курьер. — Но мы клиентоориентированная компания. У нас есть замена.

Он порылся в сумке и достал маленький прозрачный лоток. В нем лежал пучок сельдерея и пол-огурца.
— Вот. «Набор Чемпиона». Витамины, клетчатка, ноль калорий. Как раз чтобы восстановить водно-солевой баланс перед сном.
— А деньги? — Аркадий смотрел на сельдерей с ненавистью. — Я заплатил за пиццу!
— Всё честно, — Курьер распечатал чек на портативном принтере. — Смотрите:
Салат «Зеленая тоска» — 100 рублей.
Услуга «Личный фитнес-тренер (дистанционно)» — 1500 рублей.
Экскурсия «Ночная Москва» — 300 рублей.
Итого: 1900.
С вас еще сто рублей доплаты за перепробег курьера. Но, так и быть, фирма прощает.

Курьер вручил Аркадию сельдерей, сел на моноколесо и бесшумно уехал в темноту, шурша шинами и кармой.

Аркадий Петрович остался один. Он стоял у подъезда, держа в руке вялый стебель сельдерея. Где-то вдалеке выла собака. Аркадий откусил сельдерей. Он хрустнул громко и печально.
— Достали, — сказал Аркадий.
И пошел домой, понимая, что завтра он закажет доставку кирпичей. И будет ждать их дома. С ружьем. Потому что кирпич — он и для судьбы полезен, если его правильно применить.