Задница научной фантастики

Довелось мне тут прочитать два НФ-романа, очень похожих по структуре, но сильно разнящихся по качеству. Для интересующихся вот они:

Рецензия на первый: «Звезда, которая никогда не заходит»

Рецензия на второй: «Эволюция.net»

Так что я заинтересовался возможностью сравнить их и попытаться ответить на вопрос, чем же плохая научная фантастика отличается от хорошей. Вот этим и займусь.

Структура романов схожа в том плане, что и тот и другой имеют в своей основе описание мира будущего, тогда как персонажи, сюжет и всё остальное там прикручено для галочки. Ключевое различие, напрямую влияющее на качество – размер этой галочки: в «Звезде» персонажей можно выкинуть нахрен, и на протяжении первой половины книги не изменится вообще ничего (дальше там просто боевичок начинается), в «Эволюции» же они напрямую задействованы в подаче описания. Подача так или иначе связана с происходящим. Например, героиня собирается в отпуск – и вдруг узнаёт, что вживую сделать это не так-то просто. Она начинает перебирать варианты, и мельком замечает, что виртуальный Друг – операционная система дома – несколько противится этому, потому что туризм может принести вред, а в его программу заложена забота о хозяйке. Выкинуть героиню отсюда ну никак не получается.

Разумеется, подача «простым описанием» тоже может быть интересной. Самый банальный пример – «Незнайка в Солнечном городе», где такого полно. Однако в «Незнайке» подача происходит как описаниями, так и диалогами, а в промежутках проявляется весьма интересный сюжет и ситуации вроде таких

Незнайка стал думать, что выйдет, если он вдруг возьмет да покажет машинисту язык. Ведь машинист так далеко, что ничего даже сделать не сможет. Подойдя к шару поближе, Незнайка выбрал момент, когда на него никто не смотрел, и высунул язык да еще гримасу скорчил.

— Фу, как не стыдно язык показывать! — загремел голос из громкоговорителя.

Тогда как в «Звезде» кроме описаний ничего, по сути, и нет, и даже в диалогах, как правило, один персонаж просто рассказывает лекцию. Очевидно, что читать это тупо скучно. 

Однако подача диалогами, как в «Эволюции», выдаёт и недостатки такого метода. Всё в диалогах не подать. А если переборщить, то персонажи начнут рассказывать всё не друг другу, а читателю, создавая впечатление плохого театра. В «Эволюции» это заметно в первом же диалоге, когда знакомый главной героини визуализируется у неё дома, и в утреннем разговоре они обсуждают кучу вещей из мира будущего, причём таких, которые знают давным-давно. Один раз это ещё можно проглотить, но оно же повторяется, и неоднократно.

И в том, и в другом романе описания мира и идеи превалируют над собственно художественной книгой. Однако в «Звезде» это достигает критической точки, что вкупе с печальным языком не вызывает желания дочитать книгу, тогда как в «Эволюции» автор остановился на полпути, и вовремя.

Очевидно, что научная фантастика без идеи не является, собственно, научной фантастикой, но вываливать голую идею тоже не вариант. Даже больше: в «Метаморфозах сознания» я пытался соблюсти баланс между идейной и художественной составляющей, но, судя по рецензиям, у меня всё равно получились в основном персонажи-функции, и только Хелена выбивается из этого ряда, потому что на неё я задействовал реализацию одной из главных идей. Остальные тут просто как дополнение. Насколько такой подход применим? Не знаю. Лично для меня - вполне применим. Для более чувственных натур - уже не совсем.

Таким образом, можно выделить основное: как ни крути, но сюжет и персонажи >> идеи. Идея должна быть. Обязательно. Но воплощаться она должна посредством сюжета и поведения персонажей, а не тупо трактатом. Вспоминая Носова, опять же, в «Незнайке на Луне» все основные идеи так или иначе следовали непосредственно из сюжета. В «Звёздном десанте» Хайнлайна – тоже. 

Как-то так.