Показывай, не рассказывай: золотое правило или ловушка для автора?

Вокруг приема Show, Don’t Tell («Показывай, не рассказывай») сломано столько копий, что ими можно отопить небольшую библиотеку   Одни требуют вымарывать любые прилагательные, другие предлагают считать глаголы прошедшего времени «рассказом».

Давайте разберемся без фанатизма: где проходит граница, когда этот прием спасает текст, а когда превращает его в сухой полицейский протокол.

1. Как отличить одно от другого? (тест видеокамеры)

Самый простой способ  - представить, что вы оператор с камерой.

• Рассказ (Tell): Автор дает готовый вывод или наклеивает ярлык.      
  • Пример: «Он был высокомерным снобом».
  • Камера не может снять «высокомерие». Это абстракция.
• Показ (Show): Автор дает действие или деталь, из которой читатель сам делает вывод. 
  • Пример: «Он брезгливо двумя пальцами  приподнял меню и посмотрел сквозь официантку».
  • Камера видит жест, видит взгляд. Зритель понимает: герой - сноб.

Шпаргалка:

• Рассказ: Ускоряет время. Объясняет контекст.  Называет чувства.
• Показ: Замедляет время. Погружает в сцену.  Вызывает чувства.

2. Главная ловушка: эффект сухого пайка

Сейчас всем внушили мысль, что «показ» - это панацея. В тексте не должно быть ни авторской оценки, ни метафоры, ни чьих-то мыслей, только голые действия.

Почему это опасно?
Если вы будете только «показывать» (встал, пошел, взял, посмотрел) - текст превратится в сценарную запись или инструкцию к чему угодно, например, к пылесосу. Или в полицейский протокол. 

Сухой показ: «Она вошла. Взяла тарелку. Намылила. Смыла. Поставила».

Это скучно. В этом нет жизни. Читатель устанет от бесконечной «бытовухи» и отсутствия смысла. Эмоциональная связь с героем теряется, потому что мы видим только его руки, но не душу.

3. Техника слоеного пирога

Основная задача автора не в том, чтобы заменить один прием другим, а найти способ сплести несколько разных приемов без швов. Интересный текст чаще всего микс из действия (показ), ощущений героя (интерпретация) и фактов (рассказ). Он работает сразу на нескольких слоях или уровнях.

Пример:

Андрей ударил кулаком в стену (показ/действие). Боль прошила руку до локтя, но это была единственная понятная вещь в том хаосе, что творился у него в голове. (восприятие героя). Он знал, что снова все испортил (рассказ/вывод).

Как это работает?

1. Мы увидели удар.
2. Мы почувствовали боль.
3. Мы поняли контекст.

Если бы мы оставили только удар, сцена осталась бы плоской.

4. Неочевидные заблуждения

Миф №1: «Глаголы прошедшего времени - это рассказ».
«Он разбил окно» - это показ действия. Время глагола не имеет значения. Значение имеет детализация.

Миф №2: «Метафоры зло».
В психологической прозе метафора - лучший способ показать состояние.

• Рассказ: «Ей было тоскливо».
• Показ: «Тоска навалилась на нее, как мокрое шерстяное одеяло». (Это не физическое действие, но сенсорный образ,  который работает как показ).

Итог:

 «Показывай», когда нужно создать напряжение или раскрыть характер через действие или поступок.
«Рассказывай», когда нужно проскочить скучный кусок времени, дать информацию или подвести итог.

Не бойтесь оценок и мыслей героя. Литература не запись с камеры наблюдения. Это взгляд на мир глазами живого человека. А человек всегда оценивает, чувствует и интерпретирует