Что, если после смерти тебя ждёт не покой, а бесконечный серый день?

В «Тихой Заводи» время остановилось двести лет назад. Здесь нет закатов, нет вкуса, нет завтра. Только бесконечное утро, густой туман-палач и ночи, когда каждый заново проживает свою смерть в огне.

Здесь жители — не люди, а эхо. Они чинят одну и ту же штакетину, скрипят одним и тем же воротом колодца и повторяют одну фразу:

«Нынче небо хмурое. К грозе, видать».

Они забыли, что умерли. Им так проще.

Но Лука — помнит.

Он просыпается в теле без пульса, в мире без запаха, в цикле без выхода. И память становится его главным проклятием и единственным оружием. Чтобы вырваться из серого сна, нужно нарушить главный закон этого места: забрать чужую жизнь.

Это история не о монстрах под кроватью, а о цене выживания. О том, сколько совести можно оставить за порогом, чтобы снова вдохнуть живого воздуха. О праве на вторую жизнь и о грузе, который придётся нести, если ты его получишь.