Секрет шедевра!

Ладно, ща объясню без этих ваших «декабрь лижет губы».

Хотите стать великим писателем? Легко. Все вокруг уже стали. Даже кот соседа написал роман «Миска пуста: трагедия в трёх актах». Так что давайте по быстрому.

Что делать?

Сначала ничего не делайте. Лежите и страдайте. Без страданий шедевр не пройдёт. Если вы счастливы — это подозрительно. Нормальный писатель должен ныть, что у него нет денег, вдохновения и вообще носки кончились. Страдайте громко. Чтобы соседи слышали.

Теперь украдите тему.

Любовь? Украдена. Война? Скучно. Берите что-то простое. Например: человек застрял в лифте с холодильником. Почему с холодильником? А потому что. Никто не спрашивает «почему». Все спрашивают «где купить такую же книгу?». Ваша задача — удивить. Корова, которая мечтает стать президентом. Всё, тема золотая.

Герой должен быть мрачным говнюком. Ну серьёзно. Кому интересен весёлый дядька, у которого всё ок? Скукота. Дайте герою проблем: бывшая жена, прыщ на жопе, закончился кофе. Читатели увидят себя в этом — и заплачут. Ещё лучше — сделайте героя писателем, который не может придумать шедевр. Это вообще гениально! Писать книгу о том, как не можешь писать книгу. Читатели обожают этот развод. Выглядит глубоко, а на деле — просто вы месяц играли в танчики.

Как писать круто?

Добавьте какую-нибудь хрень, которую никто не понял. Например: «его душа была как старый ботинок». В чём смысл? А хрен его знает. Но звучит как будто умно. И обязательно процитируйте кого-нибудь древнего. Платона, Сократа, соседа дядю Витю. Главное — чтобы звучало загадочно.

Главный секрет. Не парьтесь. Шедевр — это когда вы запостили какой-то бред в два часа ночи, а на утро у вас сто лайков и три гневных коммента от ботов. Пишите короче. Одно предложение — одно слово. Пример:

«Утро. Кофе. Он. Дверь. Мысль. Пшик. Конец.»

Всё, вы постмодернист. Дайте пять.

P.S. Если у вас так ничего и не получилось — не беда. Скажите всем, что пишете роман двадцать лет. Выглядит солидно. И никто не проверит.