Будильник для вечности

Будильник зазвонил в семь ноль-ноль. Аркадий открыл глаза. Вторник. За окном — слякоть. С потолка посыпалась штукатурка. Это сосед сверху, тяжелоатлет на пенсии, уронил штангу.

Аркадий встал. Надел серую водолазку. Съел бутерброд со вкусом сыра. Вышел. В лифте кто-то нацарапал слово «вечность». С ошибкой. Автобус опоздал. В офисе начальник, Лев Борисович, сказал, что Аркадий — слабое звено в цепи эволюции, и потребовал отчет. К вечеру Аркадий вернулся домой, сварил сосиски, лег.

Будильник. Семь ноль-ноль. Вторник. Слякоть. Штукатурка. Аркадий встал. Серая водолазка. Бутерброд. Лифт с «вечностью». Начальник с эволюцией. Сосиски. Сон.

На четвертый день Аркадий понял: мироздание заело. Вторник закольцевался. В американских фильмах в такой ситуации герой начинает учить французский, спасать котят из пожара и влюблять в себя женщину. Аркадий был русским человеком. Учить французский в ноябре не хотелось. Женщин в офисе не было, был только сисадмин Олег. А котят Аркадий недолюбливал.

Он решил бороться с системой доступными методами. Выйти из матрицы через мелкую моторику. На пятый вторник он не надел серую водолазку. Он надел красный свитер с оленями. И съел не бутерброд, а банку шпрот. Без хлеба. Запивая кефиром.

Вселенная дрогнула, но устояла. В автобусе кондуктор посмотрела на свитер и попросила за проезд дважды. В офисе Лев Борисович увидел красного Аркадия, долго молчал, а потом сказал, что теперь отчет нужен не к вечеру, а прямо сейчас. И дышать на него рыбой не надо.

Аркадий усилил бунт. На шестой вторник он не поехал на работу. Он вышел во двор и демонстративно выбросил пластиковую бутылку в контейнер для бумаги. Потом пошел в кино на утренний сеанс. Сел в первый ряд. Громко хрустел попкорном. Вечером он вернулся домой, полный ощущения собственной дерзости. Лег спать победителем.

Будильник. Семь ноль-ноль. Штукатурка. Вторник. Красный свитер висел в шкафу. Бутылка стояла на столе. Система откатилась до заводских настроек. Бунт провалился. Вселенная была к нему абсолютно равнодушна.

В современном мире, безусловно, крайне важно найти баланс между личными амбициями и суровой реальностью. Это не просто день сурка. Это настоящая экзистенциальная ловушка. Каждый из нас рано или поздно задается вопросом о том, как разорвать порочный круг рутины. Гармонично переплетаются в нашей жизни великое и смешное.

Аркадий сидел на кровати. Он смотрел на будильник. Логика подсказывала простую вещь. Если завтра не наступит никогда, значит, среда отменяется. Если отменяется среда, отменяется и дедлайн по отчету. Отменяется платеж по ипотеке. Отменяется визит к стоматологу. Бесконечный вторник — это не проклятие. Это бессрочный отгул за счет заведения.

Аркадий потянулся к розетке. Выдернул вилку будильника. В комнате стало тихо. — Раз вечность никуда не торопится, — сказал Аркадий в пустоту, — значит, я никуда не иду. Он натянул одеяло до подбородка, повернулся к стене и закрыл глаза. Выспаться — это единственное, ради чего вообще стоило останавливать время.