9 лет на АТ, 20 лет на СИ

Вчера стукнуло 9 лет с регистрации на АТ, но был занят, не запилил блог. Вообще, думал 8, а нет, ошибся. Почти половина моего срока в интернет-самиздате таки уже на АТ.

А вот первый аккаунт на литсайте:

20 лет назад, уже немножко даже с лишним. И это я туда припёрся с уже написанным "типа романом" на 5 алок (или таки оба два тома уже были написаны, общим объёмом в 10 с мелочью алок?). Тогда и знать не знал, что за алки такие, да и объём текста на сайтах считался в килобайтах, а не знаках. А кб очень от форматирования засисили... Тот же СИ Мошкова был примерно тогда же, но там же не видно дату регистрации.

Не все эти годы я активно писал... Да и что в 6-м году казалось активностью, по паре рассказов в месяц, сейчас - смешно. Некоторые из тогдашних рассказов даже у меня сохранились в сборниках. Но половину или больше - выкинул. Хотя что-то ещё висит на СИ (не, не надо туда ходить и читать).

Почти половина жизни... 20 лет из неполных 42 (а так-то с момента начала написания - половина и выйдет). Ну, хотя бы уже в сознательном возрасте начал, а не "с горшка". Детская пурга во времена горшка не была записана и не считается. А кто считает начало своего творческого пути с горшкового творчества - те идиёты. Оно ценно примерно так же, как та куча в самом горшке.

Эх, вот если б в 6-м году уже был АТ и современный подход к монетизации электронных книг - был бы я миллионером. А в реальности в те годы была смутная надежда, что заметит издательство и предложит публикацию. Но это они тоже не в 6-м году начали обращать внимание на СИ, а попозже. И таки - слава Богу! Если б моё первое писево издали - щас было бы стыдно. его даже тут на АТ нет. Хотя какое-то время несколько лет назад было в ограниченном доступе для друзей - до того, как я зачистил список друзей от читателей, оставил только знакомых, коллег-авторов и художников. Так что тогда где-то 2к человек могли прочитать, но, конечно, прочитало едва ли 200. А ведь в 2006-м году целых 200 читателей могли считаться успешным успехом для начинающего бумагомараки! А сейчас в 2026 даже 200 покупателей, заплативших за книжку деньги - это провал.

Эх, мне прям стыдно перед тем пацаном, который в 6-м году зарегался впервые на литсайте и выложил свою первую нетленку. Он бы мне щас морду набил. А потом рыдал о том, что, оказывается, можно написать 4 книжки в год, а если чуть напрячься - то и больше. И ещё на эти деньги с продаж книжек в волю пиво пить.

Да я и 9 лет назад при регистрации на АТ не собирался ничего продавать. На конкурс пришёл. Ну, призовые деньги - это была мысль. Но только в шорт-лист тогда попал. А потом всем желающим давали ком статус. Ну я и взял. И повесил ценники на всё про всё, что было. И заработал за полгода какую-то там мелочь, на один раз пива попить. Поржал. Какие продажи электронных книг, когда они все есть у пиратов, читай вволю и даром? Но спустя 8 лет (с навешивания ценника) у тех книжек, которые даже и бесплатно на СИ Мошкова так и валяются, продаж 700+ штук набралось. Мелочь, на самом деле, это мало, но всё же на месячную заплату продавщицы или уборщицы в наших местах наскреблось. С книжки, написанной бесплатно давно и чисто по фану - и то хлеб. Пусть за много лет месячная зарплата, но ведь не даром, дядя, не даром!

Потом кой-какие книжки взлетели и принесли побольше денег. Ремонт дома сделал на эти деньги. Застекление балкона обновил с древнего уже сгнившего деревянного на пластик, да и внутри отделку...

А потом вдруг до народных масс дошла инфа, что этими "электрическими" (какой идиот пустил в ход такое название для электронных книг?!) книжками можно зарабатывать реальные бабки, лучше, чем на заводе... И набежали "производители контента", у которых "Важна история, а не как написано. И чё, что у меня пять классов образования и русский не родной?" И те, кто на СИ 10-15 лет друг друга пинали на тему того, как надо писать лучше, посмотрели на этот "контент", в котором за норму писать "карово" и медленно присели в обмороке. А читателям норм. Теперь ещё новая волна нейрослопа задавливает уже графоманов руками. Хотя что в этом нового? На СИ тоже в топах была "Лейна" и Звёздная, все прилично пишущие авторы это презирали и насмехались, но издавали в бумаге топ, а не тех, кто писал хорошо и интересно. Хотя некоторых печатали - но распродать тираж не могли.

9 лет назад АТ был не про коммерцию. Тут в блогах авторы спорили о том, как писать лучше и критиковали друг дружку. Это было как новое дыхание на новом движке для старого самиздата. Но в какой-то момент всё превратилось в контент-взаимный пиар-реклама-рейтинг. И "херачь 6-8-10 книг в год, а то утонешь. И цикл, цикл на 50 томов давай!"

Эх, так-то есть и печатная книга в официальном издательстве, и куча озвучек аудиокниг от аудио-издательств. Пацан в 2006-м бы писал кипятком от восторга. Круто же!

А сейчас очень обидно понимать, что на самом деле это всё не круто. Фигня. Да, у кого-то нет и этого, а они хотят! Но это они не понимают...

Ну, я написал несколько классных книжек за эти годы. Несколько просто нормальных. Наверное, некоторые так себе... Мне трудно оценить. Мне все нравятся, ни за одну не стыдно. Фигню самую древнюю - я тут уже не выкладывал. Может, через 20 лет переоценю и станет стыдно за остальное... Но вряд ли.

Я старался. Как мог. Получилось - как получилось. А переобуваться в прыжке теперь, становиться контентмейкером и торговать жопой за айфон - не могу и не хочу. Я слишком стар и гетеросексуален для этого дерьма. Можно было сделать многое иначе - но вот тогда было бы стыдно.

Я как-то читал одну трилогию Звёздной. В туалете. Только купив первую свою электронную книгу, когда смартфонов ещё не было. И в туалете - была единственная возможность почитать в тот момент. И вот прекрасные книги для туалетного чтения. Если случайно перелистнул страницу или электронка вдруг потеряла нужную страницу, то ничего не теряешь, читая с любого куска. Можно и 10-20 страниц перелистать, ничего не потеряешь, всё понятно. Очень нужный буквосодержащий контент-продукт для тех, у кого на чтение бывает 30 минут в день на сортире в 2-3 приёма, чтобы уединиться и выдохнуть. Но я ни в коем случае не желаю, чтоб написанное мной было таким чтивом для сортира с пролистыванием десятка страниц. Даже если от этого продаж будет на два-три порядка меньше. Если вы читаете только в автобусе/метро по пути на работу и обратно, вполглаза, а мозг наполовину ещё/уже спит, и в сортире во время запора - не, мои книжки не для вас. Да, у всех бывают в жизни такие периоды. А у кого-то - это постоянная норма. Я даже понимаю и сочувствую. И жаль, что мои книжки вам не подойдут.

Книжки у меня не какие-то "илитные" или с глубоким смыслом и синими занавесками. Просто развлекательная литература. Но всё же - литература, беллетристика, а не контент и чтиво для сортира. Если читать по 15 минут на унитазе, попутно тужась - будет сложно и непонятно. А вот в выходной удобно устроившись в кресле с кружкой пива и мясной нарезкой на закуску, вы кайфанёте в тишине и покое, пока пиво не закончится и не вернётся от тёщи жена с ребёнком. Хотя и "жена" может с удовольствием почитать - этак 30% покупателей моих книжек - дамы. Так что, девчонки, вручайте ребёнка папаше, отправляйте их на прогулку, ставьте на стол под руку бокал винишка и тарелку сырной нарезки, и читайте в своё удовольствие! Если книжка с тегом "эротика", то может потом ещё вечерком мужа порадуете под настроение, когда ребёнок уже уснёт!

И вот когда читатель или читательница в течение суток покупает уже третий том - я понимаю, человеку зашло, зачитался. И как жаль и обидно, что ни слова не скажут потом. И лайк тоже не поставят многие. Оплатили - уже сделали автору большое одолжение же. И ведь можно совсем даром написать: "Ну, ты классную книжку написал, мужик! Я зачитался(лась). Спасибо за день приятного чтения!"

20 лет назад комментировал каждый второй читатель, а может и больше. Пусть их было мало в штуках, но были активные диалоги в комментах. Теперь - даже не каждый сотый комментирует. Чё разговаривать-то с "контентмейкерами", только недовольство высказать, когда что-то не так сделал! "-- Почему ж ты до этого всю жизнь молчал?! -- Так до этого нормально всё было..."

Когда автор получает в месяц хоть 100К с продаж, то чё жаловаться на отсутствие обратной связи. Это в провинции можно неплохо жить и радоваться, зачем тогда лишние слова. А когда денег выходит сильно меньше, то хочется ещё и какую-то мотивацию дополнительно получить! Забавно, что при этом у топов-контентмейкеров с заработком в лям в месяц и комментов от читателей километрами, - а нафиг бы нужны эти отзывы? Авторы и не вступают в диалог, читатели друг с другом треплются и спорят! А если будет много недовольства - автор всё перепишет и поменяет, чтоб угодить на "чего изволите?" от клиентов.

Блин, я, пожалуй, не смогу написать 50 томов на заданную тему даже с предоплатой по миллиону за том. Вот даже предложите - откажусь. 1-2 тома - могу. 50 - нет, я морально сломаюсь в процессе.

Надо было подаваться не в писатели, а в порноактёры. Параметры позволяют. Авось сейчас стал бы местечковым "лысым из браззерс". Или нет, но в процессе получил бы удовольствие...

Хотя так-то грех жаловаться, были и влюблённые фанатки, которые приезжали из других городов... Одна так вообще побыла моей женой и родила мне двух детей, только вот тот быт писать хоть что-то сильно мешал, и вообще сил хватало тогда только на чтение Звёздной в туалете как раз. Ну, тогда электронный самиздат ещё не был коммерческим, так что было не до буковок. Был бы тогда уже АТ в нынешнем виде - что-то могло иначе сложиться. Вместо этого - я на несколько лет писать бросал. Было некогда даже читать, не то что писать. Ну и потом, когда развелись и разъехались, были ещё всякие фанатеющие девчонки, но в основном кратковременно, потому что творчество с бытовухой фигово совместимы. Вот ком статус на АТ немного это дело поменял. Но контент и нейрослоп сейчас всё убивают. И писать нормальные книжки - снова становится хобби.

Блин, надо нафиг удалить 3/4 текста из блога, оставить только про "ура, я графоманю уже 20 лет, из них 9 на АТ"...