Кинопозор...

Дорогие читатели, я знаю, что вы ждали этого текста. Или не ждали. Но раз вы его читаете, значит, АТ-листалка завела вас в мои скромные владения, а ваш внутренний критик уже потирает руки в предвкушении. Итак, садитесь поудобнее. Я сейчас объясню вам простым, как валенок, языком, почему современное кино — это то самое филе окуня, в котором вместо рыбы почему-то резиновый каблук.

Начнем с того, что я не сноб. Я смотрел «Трансформеров» и даже не вырвал себе глаза вилкой — я закалённый боец. Но в последнее время посещение кинотеатра напоминает мне визит к стоматологу: больно, дорого, и после этого хочется лежать в темноте и вспоминать свою жизнь до этого момента.

Первое, что убивает меня, — это визуал. Ребята, я понимаю, у вас там HDR, Dolby Vision и прочая магия, но почему каждый второй фильм похож на то, как будто оператор забыл снять крышку с объектива, а режиссёр сказал: «Так и оставим, это же артхаус»? Нет, ну серьезно. Где цвета? Где солнце? Где хоть намек на то, что события происходят не в канализационном коллекторе под Тверью? Вместо этого нас кормят синим, серым и еще более синим. Персонажи в таких фильмах разговаривают так, будто они только что вернулись с похорон своей любимой кошки. Даже если комедия. Даже если там роботы-тараканы. Все молчат, вздыхают и смотрят в серое небо. Я за 800 рублей хочу видеть радугу, а не депрессивный прогноз погоды на завтра.

Второе, что вызывает нервный тик — это диалоги. О боже, диалоги. Их пишут, судя по всему, стажеры, которых наняли за две пачки чипсов. Каждая фраза в современном блокбастере — это либо глубокомысленное: «Мы должны спасти мир, потому что... ну, мы должны», либо внезапная шутка, которая вписана так же органично, как седло на корове. И да, я знаю, что вы сейчас подумали про Марвел. Я тоже люблю Тони Старка, но если я еще раз услышу, как супергерой шутит про свои гениталии в момент, когда на город падает пятидесятиметровый инопланетный червяк, я пойду смотреть документалку про выплавку чугуна. Там хотя бы сценарий правдивый.

Третье — это актеры. Ребята, я ничего не имею против ваших любимчиков. Но почему в главной роли опять пятидесятилетний мужчина с кубиками пресса, накачанный до такой степени, что он не может почесать затылок, и его двадцатилетняя подружка, которая выглядит как выпускница модельной школы? Где логика? Где жизнь? Почему все в этом кино такие красивые, даже когда они падают в радиоактивные отходы? Мне хочется увидеть героя, который после бега задыхается, а не выдает монолог про высокие материи. Но нет, мы снова смотрим на то, как великий Брюс Уиллис в 600-й раз спасает мир от террористов, и при этом выглядит свежее, чем я после отпуска.

Четвертое, самое больное — это сюжет. Его нет. Его не существует. Сценарий современного фильма — это, по сути, инструкция к пылесосу, которую кто-то переписал в жанре «экшн». Сначала нам показывают предысторию длиной в час, где герой просто пьет кофе и вспоминает маму. Потом наступает час беготни. Потом финальная драка, которая идет 40 минут. И все! Фуф! Всё! В чем суть? В том, что друзья — это сила? В том, что надо верить в себя? Спасибо, кэп. Я заплатил деньги, чтобы узнать, что любовь побеждает всё. Без тебя бы не догадался.

В итоге, дорогие мои, мы имеем кино, которое не хочешь смотреть, потому что оно смотрит на тебя сверху вниз. Оно кричит: «Я дорогое! Я технологичное! Я взорвало твой мозг!». А на деле ты выходишь из зала, как после сеанса гипноза у шарлатана: пустая голова, но в кошельке дыра.