Нужны ли описания в книгах?

Несколько раз видела блоги на подобную тему, всё порывалась ответить в комментах, но комментарий получался очень длинным, и, пока я собиралась с мыслями, блог уже уползал и терялся в ленте. Напишу здесь :)

К длинным пространным описаниям я отношусь скептически. Например, Майн Рид в своих романах явно злоупотреблял описаниями, вставляя в начало глав подробнейшие картинки живописных прерий или цветущей Флориды. Чаще всего я их пропускала и сразу переходила к делу. По этим книгам заметно, что они были написаны сто пятьдесят лет назад, когда и темп жизни был другим, и у обычного читателя не было другой возможности познакомиться с красотами Флориды, кроме как из романов. Зато сейчас мы можем открыть Гугл и утонуть в фотографиях, так что подобные описания во многом утратили свою ценность.

Больше всего я люблю описания, вставленные автором не просто так, "шоб було", а с двойной или тройной целью:

1) чтобы задать общий тон повествования,

2) подчеркнуть эмоциональное состояние героев,

3) оттенить какие-то черты их характера, и т. д.

Например:

Замки бывают разные, но этот выглядел так, словно его могла взять приступом даже маленькая группка самых неумелых солдат. Архитектор, строивший его, никогда не слышал о фортификационных сооружениях. Зато он вдохновлялся сказками и дизайнерскими тортами. Это был замок, которым нужно было любоваться. Что же касается обороны, куда эффективнее было бы просто спрятаться под одеялом (Терри Пратчетт).

Похоже, что всё повествование в этой книге будет вестись в таком мягко-ироничном стиле.

Или вот:

Каменистый склон холма был довольно пологим и порос густой высокой травой, отчего далекие, более высокие и крутые холмы почти полностью скрывались из глаз. Небольшая рябинка умудрилась уцепиться корнями за каменистую землю возле тропинки и боролась в одиночку и с засухой, и с ветрами, кривоватая, низкорослая, но все же храбро выбросившая на концах веток кисти будущих цветов (Урсула Ле Гуин).

Здесь даётся картина красивой, но суровой природы, где непросто выжить не только рябинкам, но и людям.

Из моих книг самой "описательной", наверное, является "Чайка с острова Мираколо", но даже там нет пустых описаний типа "давайте полюбуемся на красивую Венецию". Все картинки либо напоминают о связи города с морем, что необходимо для сюжета, либо подчёркивают, в какой зыбкой, неопределённой обстановке приходится действовать героине: колеблющаяся рябь на воде, сплошные отражения отражений, в которых не сразу поймёшь, где ложь, а где правда, и череда масок вокруг, создающая впечатление маскарада; только это опасный маскарад, в котором один неверный шаг - и ты труп.

А ещё с помощью описаний можно нагнать саспенса в сюжет. Не нужно лить реки крови, достаточно подчеркнуть какой-нибудь штрих, выбивающийся из привычной реальности, чтобы создать у читателя впечатление: вроде бы всё нормально, но что-то идёт не так... здесь что-то ужасно не так! 

А ещё описания могут дополнительно характеризовать героя, ведь картинка, данная "из головы" ироничного скептика, будет совсем иначе окрашена, чем мысли какого-нибудь романтичного вьюноши.

Та же "Чайка", первая глава:

Мимо нас, плеснув волной, проплыла огромная шестивесельная гондола с закрытой кабинкой-фельце, весьма подходящая для кражи слона. Следом за ней шли две лодки поменьше.

Это тоже дополнительно характеризует героиню и ситуацию, разве нет? Романтически настроенная девушка (которая вроде как едет к жениху) скорее подумала бы, что закрытая кабина гондолы очень подходит для тайных свиданий влюблённых.

Ещё один важный момент насчёт описаний - они должны быть уместными. Если ваш герой - гонец, который мчится сквозь лес, чтобы доставить важное письмо, вряд ли он будет описывать щебечущих птиц и бабочек на обочине. Он их вообще не заметит. А вот когда он ждёт в приёмной, чтобы вручить письмо нужному человеку, то вполне может запомнить даже рисунок на обоях. Кстати, настроение нетерпеливого ожидания тоже можно передать с помощью описаний. Тогда не придётся дотошно перечислять, как герой в нетерпении кусал губы, хрустел пальцами, притопывал ногой и т.д. Весь этот букет физиологических реакций можно заменить одним подходящим описанием обстановки