На даче

В детстве мы много лет подряд отдыхали на одной и той же ведомственной даче, полученной от маминой работы. Там у нас была крохотная комната на втором этаже дома, где внизу жили так называемые зимники (семейная пара с двумя детьми и бабушкой). Однако переезжали мы на дачу с большим количеством вещей, заказывая через Мострансагентство грузовую машину. Мама бывала там лишь по выходным, привозя с собой сетки, набитые продуктами (на даче мы покупали только хлеб, молоко, квас и керосин). Присматривали за нами с сестрой всё время летних каникул родная бабушка и тётя. Лес и река были далеко от дома, поэтому выбирались мы туда нечасто, а в основном сидели в комнате и играли в карты, лото, домино, шахматы и шашки. Большую часть времени занимало чтение. Книги мы брали в местной библиотеке, которая находилась рядом с клубом, где смотрели почти все фильмы. С соседями с других дач чаще разговаривала наша очень общительная и доброжелательная бабушка. Однако и мы часто играли с другими детьми: старшая сестра пересказывала им интересные книги, а иногда нас приглашали смотреть телевизор (сериал «Семнадцать мгновений весны» мы впервые увидели летом у соседей) или устраивать танцы, куда мы приносили свои московские пластинки. В большом поле напротив нашей дачи мы играли в мяч, бадминтон, серсо и изредка запускали воздушных змеев. Ещё мы постоянно мёрзли, потому что печка обогревала только зимников. Особенно холодно становилось в августе: лужи с утра были покрыты инеем (северное направление, Ярославская железная дорога).

Мне запомнилось, что, когда я ходил в детский сад в Москве, мы с воспитательницами не только лепили из песка куличики, но и разные постройки, и даже самолёт, который покрасили разноцветной тушью. Однажды к соседней даче привезли целую машину песка, и я, под влиянием романов Вальтера Скотта, слепил большой рыцарский замок. Мимо него каждый день проходили воспитательницы из расположенного по соседству летнего детского сада, и одна из них попросила меня слепить такой же на их территории. Не помню, сколько дней ушло на это, но тот замок, который я построил в их песочнице, простоял нетронутым до конца лета.