Рецензия на повесть «Демократия LTD»

Текст написан очень своеобразным языком. Автор не ограничивается «говорящими» именами и названиями, например: «Пуд Стерлингов», этакий денежный мешок, с нашим сугубо местным колоритом. В Греции он был бы Талант Гиней, к примеру.

Но автор и обычные слова чуточку правит, из-за чего они приобретают новое, довольно уместное, звучание. А главное: такие слова отражают обычно и новый смысл. Как правило, смысл подозреваемый, умалчиваемый, неполиткорректный — но именно точный. Скажем, «встретил ожесточенную поддержку».

Тут читатель имеет сделать мне запятую. Выражения-инверсии наподобие «причинять пользу и наносить добро» давно вошли в наш лексикон, так в чем же доблесть автора на данный конкретный случай?

А в том, что повесть «Демократия LTD» написана в 1991–1993 годах. Когда все эти словесные кунштюки еще почитались новыми, свежими и интересными. Будь повесть опубликована тогда же, автор вполне мог бы развиться в нового Пелевина. Что вовсе не столь чудесно: современный читатель и одного-то с трудом понимает, куда ему двух мастеров художественного мата. Предки, видать, покрепче были. Сейчас таких не делают.

Зато тогда подобное не просто писали — но и, судя по размаху аллюзий со всякими там ассоциациями, бурно обсуждали, находя в том обсуждении смысл и видя в нем даже некую логику. Вполне понятно, что логику эту всякий видел свою.

Дата написания составляет главное достоинство повести — перед нами взгляд буквально из глубины времен. Глубина вроде как небольшая — но уже и немалая. Для примера, от 1945 года до 1980 прошли те же 35 лет, что от 1990 до 2025 г. Страна в обоих случаях очень сильно изменилась. Интересно посмотреть, как в прошлом видели новый мир…

А тут запятую читателю имею сделать я.

Новый мир подозрительно похож на сегодняшний. Если судить по комментариям читателей текста, так и вообще — никакой разницы. Повесть осталась донельзя злободневной.

И это кажется мне скорее неприятным фактом. Любое общество за треть века так или иначе изменится. Если же в нем до сих пор смешна и уместна сатира тридцатилетней давности — мы топчемся на месте. Топтание на месте чревато «черными кораблями» коммодора Перри. Кто не выучил урока сам, того история отбракует на следующем витке.

По композиции текст несложен. Есть некое политическое установление, которое желает продвинуть условная верхушка властей. Есть реакции на это установление разных слоев населения.

Чего нету — по крайней мере, я не встретил — обычных людей. Низовые слои россиян показаны либо парой откровенных маргиналов у магазина, либо коммунистом Шариковым, который тоже далеко не самый многочисленный вид в нашей экологической нише.

С одной стороны, понятно: книга откровенный памфлет, в нем не имена, а сразу роли и архетипы, проводники тех либо иных идей.

С другой стороны: а кто зритель? Где точка оценки? Относительно кого все происходит?

Нарочно ли автор вынес точку оценки в зрительный зал, или оно так случайно вышло, но у меня создалось впечатление (никоим, впрочем, образом не претендующее на статус абсолютной — а хоть и относительной! — истины), будто единственный нормальный человек в тексте — читатель.

Идейное наполнение книги по сегодняшним ценам копеечное. Кто платит, тот и может голосовать. Вывести людей на улицы, привезти в штат лояльных избирателей, подкупить счетчика голосов, запугать неугодных — за истекшие тридцать лет этому мы если не научились, то познакомились во всем унылом разнообразии. Автор пожелал оформить данное положение юридически, произнести вслух то, что все подразумевали, но никто не высказывал? Отлично: по меркам советской фантастики и сатиры девяностых свежо, смело, «остро, по-заграничному».

По меркам сегодняшней эпохи — ну, че? Видали мы Меганезию и покрупнее. Видали мы социальные эксперименты и позаковыристее.

Не могу сходу вспомнить еще хотя бы один текст, столь откровенно и недвусмысленно опоздавший на целую эпоху, бывший злободневным и острым тридцать лет назад — а сейчас просто констатирующий очевидное. При чтении лично у меня вызывал в памяти детективы 1920х годов (да, их писали и тогда тоже) — острые, деятельные, отлично написанные — и чудно наивные. Чего стоит, к примеру, поголовная тогдашняя вера в могущество международного сообщества или преклонение перед всесилием британской империи.

А написано хорошо, да. Думаю, «Демократия LTD» будет перечитываться не только ради исторической ценности, но и ради художественных достоинств.

ЛФМ

04.07.2025г