Саша Вешневская

Весь фильм - это томительное философское приключение и попытка почувствовать человеческий пульс культуры, через призму современной вампирской романтики. Вопрос в том: «Как прожить тысячи лет и заставлять продолжать биться своё сердце дальше?» В фильме Джим Джармуш подошёл к этому вопросу деликатно, смягчив мизантропию и скепсис главного героя Адама, мягкостью и гибкостью его возлюбленной Евы. Ева и Адам - вампиры современной эпохи. Каждый из них живёт на земле уже много веков. И у...

Вишня работала по наитию. Работала по наитию, жила по накатанной. И выходило все как-то само собой. Само собой Вишню такой расклад где-то в глубине ее ленивой, уставшей души не устраивал. Она слышала отголоски отчаянных воплей изнутри, но глушила их быстрыми дофаминами, заедала, засмеивала, консервировала в банки. В общем-то аморально закрывала глаза на жестокое преступление против собственной воли. Сама Вишня внешне была образцом наивной невозмутимости. Ее безликие внутренние конвоиры...

Есть что-то приятное в том, что никто не знает, как тебе больно. Это как тайное собрание у себя в голове, где ты пришел один, выпил пива, поплакал, лег спать. Ничего особенного ты не сделал, зато оставил за собой туманный шлейф какой-то сокровенности. Эдакий загадочный тип в сладострастной печали. А то, что ты в башке гоняешь одну и ту же навязчивую мысль о том, как бы тебя жёстко *цензура* - так на лице этого не написано. Лицо, слава богу, вообще способно быть твоим союзником, пока ты его...

"Да я этот новый год одна встречаю", - сказала Вишня и заплакала. Дома у нее в гостях было только одиночество. Оно залезало на кровать с ногами, шарило на полках, хлопало дверцей холодильника. Вокруг царил беспорядок. А посреди беспорядка, прямо в центре спальни на полу восседала Вишня. На стене горела тускло гирлянда. Горела гирлянда. Горела ручка старого чайника в котором Вишня варила яйца, за отсутствием подходящей посудины. Горела и сама Вишня, выгорала от собственных забот. Пахнуло...

- Хлеб опять забыла. Вишня сокрушенно заглядывает в зелёный пакет. Там на дне лежат: вареная колбаса, сыр, упаковка яиц, сливочное масло, пачка сигарет и банка колы. - Досадно, но терпимо. Тяжело выдыхает, разувается как попало. У Вишни все вещи лежат на своих местах, но места те, как правило, непредсказуемые. Один кроссовок может лежать у нее на полке, а второй укатиться под стул на кухню. Но именно там ему и место. Потому что когда Вишня соберётся выходить из дома, она...

В какой-то момент ты просто устаешь доказывать что-то другим. Ты думаешь: "Вот я смотрю на него. Он такой же как и я. Мы говорим, что мы равны во всем. Все люди. Все рождены по одному принципу и подобию, из плоти и крови, каждый. Остальной мир условен. Все, что я знаю, что Я такой же как и ТЫ. Разница лишь в нюансах. " Ты говоришь, что ты умный, что знаешь, как лучше, грызешь мне глотку, брызгаешь слюной и в этом твоем безумии я понимаю, что ты прав. Прав настолько, насколько...

Мне говорят, что я была избалована любовью с детства. Я не жалуюсь, но от обвинений отказываюсь. Мне говорят, что я веду себя неправильно. Я киваю и не верю. Потому что невозможно растить ребенка в среде любви и понимания, а потом винить его в том, что он этим пользуется и строит мировоззрение на основе своего же воспитания. Я не избалована и не груба. Я есть зеркало ваших слов и поступков. А ругать отражение - это как гнаться за собственной тенью, совершенно не имеет смысла. Вас...