Александр Круглов

В 1933 году первые карманные зажигалки Zippo продавались за 1 доллар 95 центов — и уже с пожизненной гарантией. Обещание звучало просто: «Работает — или мы бесплатно починим». Основателя компании Джорджа Блейсделла уже давно нет в живых, а гарантия продолжает действовать. Обещание оказалось долговечнее человека, который его дал. Вообще, у пожизненной гарантии две стороны. С одной стороны, понятно желание покупателя купить хорошую вещь один раз и на всю жизнь. Как упаковку с содой. С...

В 1930-х годах Томас Стернз Элиот, один из самых серьёзных поэтов своего времени, занимался делом, которое трудно заподозрить у автора «Бесплодной земли»: сочинял стихи про котов. Первоначально они предназначались для детей его друзей и крестников. Стихотворения приходили в письмах, а подписывал их поэт своим прозвищем — Старый Опоссум. Постепенно котов набралось на целую книгу. В 1939 году она вышла под названием «Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом». Научного в ней...

Что есть у рыцаря кроме меча и чувства долга? Конечно же готовность помочь. А вот достаточно ли этого, чтобы снять вывеску над трактиром? По мнению мастеровитого гнома Лонга Джонсона - категорически нет. Открыл «Между подвигами» - сборник самостоятельных историй из мира романа «Нужды многих и другие проблемы арифметики». Здесь у героев находятся дела, для которых спасение мира не считается достаточной квалификацией. Потому что спасение мира - товар крайне штучный. А вот жизнь - она вот она....

Сегодня вышла четырнадцатая и последняя глава романа «Нужды многих и другие проблемы арифметики». Теперь он закончен: 288 тысяч знаков, четырнадцать глав, один немолодой рыцарь, один гном-механик, один рыжий кот и несколько решений, которые казались правильными ровно до того момента, когда пришлось иметь дело с их последствиями. Когда Гаррус вышел из библиотеки, я ещё не вполне понимал, насколько далеко ему придётся идти. И уж точно не знал, что спасение мира окажется не концом истории, а...

Я всё собирался написать здесь о «Нуждах многих и других проблемах арифметики». Потому что изначально этого текста здесь не должно было случиться. Но неожиданно для себя - я увлекся. Тем временем вчера вышла последняя глава первой части. Кажется, теперь хороший момент познакомиться. Гаррус — полноватый близорукий рыцарь за сорок, которому гораздо уютнее среди книг. Однако мир нуждается в спасении, и объяснить ему, что у тебя колено, довольно трудно. В дорогу отправляются также гном Лонг...

Документ №003 . Иногда исправное оборудование приходится ремонтировать. Не потому, что оно сломалось, а потому, что однажды начинает потреблять на шесть ватт больше, чем обычно. На реальных космических аппаратах такие мелочи тоже имеют значение. NASA ведёт постоянный мониторинг энергопотребления систем: изменение электрической нагрузки может стать одним из признаков того, что оборудование работает не в штатном режиме. На МКС электроэнергия — такой же ограниченный ресурс, как вода или...

Представим картину, когда ученые впервые предложили установить на МКС бокс для жуков. И какая тишина наступила в кабинете для совещаний. Потому что все просто пытались понять, как правильно написать в отчёте: «Цель эксперимента: выяснить, насколько комфортно чувствует себя жук в условиях длительного космического полёта». Варианты зачем (как если бы они выглядели научной статьей): «Исследование влияния микрогравитации на малые формы жизни» или «Комплексное изучение адаптивных механизмов...

Документ №002 «Субъект: Митя» Фонд: Биология • Обслуживание станции • Наблюдения На станции «Авалон» официально не существует должности «старший жук». Не по должности, но по призвагию данный экземпляр - шестиногий строитель и инженер-дефектолог. За годы наблюдений было отмечено, что он регулярно переносит с собой небольшую деревянную щепку. Назначение предмета установить не удалось. Попытки заменить её аналогичными образцами успехом не увенчались. В ходе эксплуатации станции было...

Как работает космическая кружка На первый взгляд она кажется необычной только из-за своей формы. На самом деле именно форма и делает её пригодной для невесомости. Форма . Один край кружки вытянут в тонкий носик. Благодаря этому жидкость сама собирается в удобной для питья точке. Физика . В условиях невесомости привычного «низа» не существует. Вместо силы тяжести работают силы поверхностного натяжения и смачивания. Жидкость удерживается у стенок кружки и медленно движется к узкому краю,...

Документ №001 Эта кружка сопровождала Барсука с самого выпуска из Академии астрокотов. Потёртости на ручке, едва заметные царапины и смешные дорисованные усы на эмблеме — следы старой курсантской традиции, которую преподаватели, совершенно «не замечали». История этой традиции подробно описана в новелле «Балет в невесомости» . Кружка Академии не считается наградой. Она не делает владельца лучше и не подтверждает его мастерство. Её выдают в день выпуска, когда становится понятно,...

Документ №001 Неизвестный автор, ориентировочно середина XXI века. Бумажная копия обнаружена в архиве бытовых инструкций станции. Судя по многочисленным пометкам от руки, памятка активно использовалась при встрече новых членов экипажа и гостей. (Да, жуки действительно являются частью экипажа.) Комментарий автора Этот документ появился благодаря распространенной в Сети истории. Есть легенда, что в 20 веке на станции «Мир» среди космонавтов действительно ходила шуточная памятка...