Посты · 21
Нажмите Enter для поиска.

Мужчины? Женщины? Власть? Будущее ....

Мы привыкли обсуждать власть как борьбу: кто сильнее, кто жёстче, кто быстрее продавит решение. Но что, если сама логика власти устарела? Этот текст — не про войну полов и не про утопию, где «одни лучше других». Это мысленный эксперимент о смене оптики. Представим мир, в котором ключевые решения принимаются не из стремления доминировать, а из желания сохранить, развить и удержать баланс. Где сила измеряется не способностью подавлять, а умением договариваться, видеть последствия и нести за них...
Читать дальше →
+7 82 8

Юбка 2086

Я начала публиковать «Юбку 2086» . Пока доступна только первая глава — и да, я понимаю, что это всегда риск: просить читать, когда история ещё только разворачивается. Но именно поэтому хочу объяснить, почему, на мой взгляд, за этой книгой стоит следить уже сейчас . 5 причин прочитать «Юбку 2086» 1. Это антиутопия не про будущее, а про нас. Без лазеров, пришельцев и магических технологий. Всё, что происходит в книге, — логичное продолжение реальных идей о безопасности, заботе, контроле...
Читать дальше →
65 0

Юбка 2086

Я долго решалась. Правда долго. Эта история жила во мне не как «идея для книги», а как ощущение, которое не отпускало. Как вопрос, на который я всё время натыкалась — в разговорах, в новостях, в собственных мыслях. Я переписывала его в голове десятки раз, откладывала, упрощала, усложняла, убеждала себя, что «ещё не время», что тема слишком скользкая, слишком резкая, слишком неудобная. Но некоторые истории не дают тебе выбора. И если ты их не напишешь — они всё равно будут жить, просто без...
Читать дальше →
39 0

А если твой главный талант — твоё тело?

Мы привыкли говорить о теле как о ресурсе. Внешность. Выносливость. Сексуальность. Привлекательность. То, что можно показать, продать, встроить в ожидания и стандарты. Но что происходит с человеком, если всё его значение постепенно сводится к функции тела? Когда тебя ценят не за мысли и не за выбор. Не за сомнения, не за характер, не за способность менять траекторию. А за соответствие. Форме. Возрасту. Параметрам. Роли. Такое признание опьяняет. Потому что внимание приятно. Потому что тебя...
Читать дальше →
+6 102 3

А если согласие перестало быть романтичным?

Мы привыкли думать, что согласие — это просто. «Да» или «нет». Кивок. Взгляд. Пауза, которую кто-то умеет читать, а кто-то — нет. Но что, если общество решит, что любой намёк слишком опасен? Что пауза — это уже риск. Что неуверенность — потенциальная угроза. Что ошибка в интерпретации — преступление, пусть и без злого умысла. И тогда флирт станет формой безответственного поведения. Спонтанность признаком инфантильности. Инициатива подозрительной. Любое сближение окажется в зоне...
Читать дальше →
+18 78 8

Когда материнство становится идеологией

Материнство — одна из самых сильных и уязвимых человеческих ролей. Она рождается из близости, из телесного и эмоционального опыта, из желания заботиться о другом. Но именно поэтому она так легко превращается в инструмент. Проблема начинается не там, где женщина становится матерью. А там, где материнство перестаёт быть выбором и превращается в обязанность. Когда «быть матерью» подаётся как единственно правильный путь. Как долг перед семьёй, обществом, государством, историей. Когда забота о...
Читать дальше →
+9 75 1

Можно ли быть несвободным, если тебе удобно?

Мы привыкли думать, что несвобода — это всегда боль. Тюрьмы, запреты, страх, насилие. То, от чего хочется бежать. Но настоящая ловушка редко выглядит пугающе. Иногда несвобода — это мягкий диван. Бесплатный алкоголь. Контент, который никогда не заканчивается. Алгоритм, который знает, что тебе включить дальше. Система, которая говорит: «Не напрягайся, мы всё решили». Если тебе не нужно работать — это свобода или отучение от ответственности? Если тебе не нужно выбирать — это забота или...
Читать дальше →
+13 74 3

А если бы мужчины добровольно отказались от власти?

Иногда мне задают вопрос: «А почему в антиутопиях всегда кто-то кого-то угнетает?» И мне хочется ответить: потому что угнетение редко начинается с насилия. Чаще — с договора. Представьте мир, в котором мужчины сами приходят к власти и говорят: «Знаете что? Мы устали. Мы больше не хотим принимать решения. Не хотим ответственности, риска, давления. Заберите всё это. А нам — дайте комфорт». Без войны. Без переворота. Без поражения. Просто подпись под документом. Взамен — пособие, развлечения,...
Читать дальше →
+3 164 35

А что если к власти на планете придут исключительно женщины?

Иногда я думаю: а что было бы, если бы миром управляли только женщины? Не «лучше» и не «хуже», просто по-другому . Без лозунгов, без великих обещаний и без желания всем что-то доказать. Мир, где решения принимаются не из азарта, а из ответственности; не ради рейтингов, а ради того, чтобы людям было чуть проще жить. Это не утопия и не манифест. Скорее фантазия на тему: как выглядел бы мир, если бы у власти оказались те, кто привык думать сразу о последствиях, быте и чужом состоянии . Где...
Читать дальше →
+6 115 14

Я закончила свою первую книгу! (это ура)

Я завершила марафон. Настоящий. С бессонными ночами, сомнениями, переписанными абзацами и мыслью «ну всё, хватит» — примерно каждые два дня. Я закончила книгу «Чужие свадьбы, я и Кирилл». Устала. Очень. И при этом абсолютно счастлива. Эта история росла медленно и упрямо. Про жизнь между чужими праздниками, про любовь, которая приходит не по расписанию, и про моменты, когда ты вдруг понимаешь: дальше только честно. Если вы ещё не знакомы с Викой, я буду рада, если вы с ней...
Читать дальше →
53 4

Синдром сильной женщины: когда «справлюсь» начинает звучать как угрозa

Есть одна магическая фраза, которую современная женщина произносит чаще, чем «доброе утро» и «где зарядка?», это знаменитое: «Я справлюсь». И в 2025 году оно звучит не как уверенность, а как пароль к секретному клубу тех, кто давно устал, но всё ещё держит лицо, дом, работу и свои эмоции на честном слове. Сегодня от женщины ждут, что она будет «железной леди». Не просто сильной, а такой, чтобы от её внутреннего Wi-Fi работали все вокруг: – зарабатывай, – тянь семью, – улыбайся, – не...
Читать дальше →
+12 121 7

Право на свою жизнь, а не «по шаблону»

Иногда мне кажется, что современная женщина живёт как в квесте, который она не проходила, но случайно нажала «играть». И вот начинается: — Замуж? — Не замуж? — Может, детей? — Или карьеру? — Или сначала карьеру, потом детей, потом мужа? — Или мужа, который как ребёнок, и всё в одном комплекте? И всё это под наблюдением общества, которое стоит в углу как строгий контролёр в ЖЭКе и сверяет: «Так, мадемуазель… вы уже 28? А почему до сих пор без… ну вы поняли ?» А если спросить «а почему я...
Читать дальше →
+4 62 1

Иллюзия partnership 50/50: почему реальность больше похожа на 80/20

Есть такая романтическая легенда, что отношения строятся «поровну». Поровну заботы, поровну времени, поровну участия, поровну хлопот. 50/50, как идеальный баланс в красивой инфографике, которой иногда учат в модных блогах про осознанность. Но чем больше смотришь на живые пары, тем яснее понимаешь: 50/50 существует примерно там же, где и единороги. Теоретически где-то есть, практически никто не видел. Обычно внутри любой семьи работает куда более забавная схема: кто-то делает видимую...
Читать дальше →
-5 105 0

Немного о свободе, быте и семейных империях

Говорят, что рабства больше нет. Мы свободны, современны, прогрессивны. Работаем, отдыхаем, строим карьеру — ну чистый гуманизм XXI века. Но чем больше наблюдаю за жизнью, тем яснее понимаю: если где и сохранилось «рабство», то оно переехало в уютные кухни, спальни и коридоры с гладильной доской. Мужчина идёт на работу, возвращается домой героем: «Тяжёлый день, пацаны позвали в бар». Женщина тоже идёт на работу… только эта работа называется «дом». От неё нет выходных, премий, корпоративов и...
Читать дальше →
+7 143 33

Скажи мне, что ты ешь и я скажу, кто ты

Была тут в одном офисе и увидела чудо, которого моя система пищеварения до сих пор пытается забыть: каша, сваренная на фруктовом чае . Не на воде, не на молоке на фруктовом чае. Овсянка с ароматом детских витаминов. Кто-то пробовал? Я теперь боюсь заходить на кухню без сопровождения. И это ведь не единственный гастрономический эксперимент, который встречается в дикой природе офисов. Однажды видела коллегу, который макал яблоко… в аджику. И уверял, что «так ярче раскрывается вкус». А ещё...
Читать дальше →
+3 88 12

Наша жизнь - это череда чужих свадеб

Иногда мне кажется, что «чужие свадьбы» — это вообще универсальная метафора взрослой жизни. Мы вроде как живём, работаем, что-то выбираем, даже покупаем себе новую кружку «начинаю новую жизнь», но по факту — чаще оказываемся гостями на празднике, к которому отношения почти не имеем. Стоим где-то сбоку, с бокалом шампанского, наблюдаем за чужим счастьем, чужой драмой, чужими «горько!» и думаем: «А когда ведущий уже назовёт моё имя?» Но ведущий занят. У него сценарий, и ваш выход там где-то...
Читать дальше →
60 3

Странные для нас (обычные для них) свадебные традиции в разных странах мира

Пока я писала роман «Чужие свадьбы, я и Кирилл», я утонула в свадебных историях и традициях, которые настолько странные, трогательные или забавные, что их невозможно было не запомнить. И вот — десять моих любимых. Дания резать носки жениху После первого танца гости подрезают жениху носки, чтобы «жена следила за мужчинами». Мило? Спорно. Эффективно? Носки говорят «нет». Франция суп из… остатков Друзья молодожёнов собирают всё, что осталось после банкета, смешивают в миске и подают...
Читать дальше →
+3 79 5

Мужчины! Как вам свадьбы?!

Я продолжаю выкладывать главы «Чужие свадьбы, я и Кирилл». Сейчас выходит по 1–2 главы в день. Спасибо всем, кто уже читает, комментирует и поддерживает историю. Это невероятно важно и очень вдохновляет. Роман написан в жанре женской прозы, но… если здесь есть мужчины? Мне особенно интересно, как вы воспринимаете происходящее. Что думаете о ситуациях? Кому больше сочувствуете? Какие моменты зацепили или удивили? Иногда взгляд со стороны — самый точный. Спасибо, что вы со мной.
Читать дальше →
71 2

Три свадебные истории, которые не вошли в роман… но я не могу ими не поделиться

Пока я работала над книгой «Чужие свадьбы, я и Кирилл», я собирала десятки историй о свадьбах. Странных, трогательных, смешных и совсем не похожих на те, что показывают в кино. В книгу вошли не все, но вот три, которые я очень люблю: 1. Свадьба по видеосвязи Погода была такой плохой, что жених… не добрался до собственной свадьбы. И они провели церемонию так: невеста —в зале, жених на экране. Говорят, это был самый честный тост, потому что связь дважды «зависала», пока он обещал...
Читать дальше →
57 1

Как появилась концепция "Чужие свадьбы"?

Всё началось просто: я сходила на одну свадьбу. Потом на вторую. Потом на шестнадцатую. И все чужие. В какой-то момент я поймала себя на мысли: а что, если вся моя жизнь превратится в бесконечный марафон чужих свадеб, а своей так и не будет? Так появилась Вика — умнее, острее и наблюдательнее меня. Она видела ещё больше свадеб и умеет смеяться там, где я только вздыхаю. Но нас объединяет одно: вокруг нас — чужие свадьбы, а собственная всё ещё где-то в пути. Если вы тоже иногда...
Читать дальше →
64 1
Наверх Вниз