Олег Шваб

Эссе о том, как между двумя людьми вырастает невидимая стена — не из злобы, а из непонимания, страхов и негласных ожиданий. Вместо поиска виноватого оно предлагает разобрать эту стену по кирпичикам, чтобы увидеть, что скрывалось за ней всё это время.

Это второе эссе, по сути продолжающее тему первого "Одиночество вдвоем".
И если первое было задумано как ответ на вопрос "Что происходит?", то это пытается ответить на вопрос "Что делать?", рассматривая самое "деструктивное" решение, которое остается, когда все попытки других решений с обеих сторон уперлись в глухую стену непонимания.
Это размышление для тех, кто оказался в ловушке между мечтой о счастливых отношениях и суровой реальностью, где царит боль и опустошенность. Он о том, как распознать тихий кризис, когда долгожданное счастье оборачивается разочарованием, и почему это не ваша вина. Это честный разговор о том, как отличить боль, которая ведет к исцелению, от боли, что медленно разрушает, и найти в себе силы выбрать жизнь, даже если это кажется невозможным.

Быть одним в пустой комнате — тяжело. Но есть одиночество куда страшнее — одиночество вдвоем. Когда ты можешь коснуться руки другого человека, но не можешь достучаться до его души.
Это эссе — не просто об отношениях. Это исследование самой горькой пустоты, которая возникает не от отсутствия кого-то, а от присутствия призрака тех отношений, которые могли бы быть, но так и не родились.
Если вы когда-либо чувствовали себя невидимым для того, кто находится в сантиметре от вас, — эта книга для вас.

В предгорьях Урала, где вековая тишина хранит покой древних гор, появляются люди с буровыми установками и проектами развития. Они видят в этой земле лишь ресурс, не замечая ее живой, дышащей сути. Для местных жителей эти места — не просто территория, а наследие предков, хранящее тайну спящей силы, которую опасно тревожить. Когда на склонах раздается первый взрыв, начинается противостояние двух миров: бездушного прагматизма и древней веры, цена которого может оказаться неизмеримо высокой.

Этим рассказом я открываю сборник под названием "Хроники Уральских сумерек" в котором хочу рассказать о встречах с ними. О том, что происходит, когда в осенние сумерки, стирающие границы миров, кто-то сворачивает с асфальтовой дороги и слышит зов древних легенд. Истории, в основе которых лежат персонажи башкирской мифологии: от озорного Шурале до грозного Аждахи.
Первая история — о ночной встрече на глухой дороге с Бисурой. В башкирском фольклоре это не призрак, а дух-хозяйка леса, хранительница его древних троп и тайн. Она редко показывается людям, но если выходит — жди чуда или испытания.

Отчаявшийся человек совершает роковой шаг, уверенный, что наконец обретает контроль. Но в мгновение, когда ничего уже нельзя исправить, к нему приходит самое страшное прозрение — о природе его ошибки.

У подножия скалы бьёт источник "Каменная Слеза". К нему приходят разные люди с одной фразой на устах. Одни требуют, другие молят, третьи благодарят, а кто-то просто ждёт. Короткие зарисовки-псалмы складываются в единую картину о том, что мы ищем перед лицом неизбежного

Познание как акт пищеварения, истина как червь в грязи, а мудрость требует отказа от чистоты — всё это в короткой притче о встрече с Великой Квочкой, существом, которое не боится видеть свои червей.