Дмитрий Гайто

Сегодня юбилей. Двадцать лет назад я развёлся. Жена сказала: выбирай. Какие были претензии: что я живу в своём мире. Читаю, пишу, думаю. А ей, тем временем, скучно. «Тебе, Дима, кто дороже? Я или Ницше твой, причём ненормальный?» Я сказал правду. И вдобавок рассказал, почему не бывает женщин-философов. «Зато бывают писательницы!» Я сказал правду. И?.. И теперь юбилей ). Сижу один в тиши гардин (Ну, в смысле у окошка). Я холостяк уж дцать годин! И алконавт немножко… Я пострадал за то...

Такая фраза: «Он ничего не читает, не слушает, не смотрит, потому что у него нет лишней энергии». Так и представил, как все эти критики-рецензентики стоят выкрикивают: свободная касса! свободная касса! Ну, у них-то энергии хоть отбавляй, коли они всё подряд читают. Хотя странно. Кучу энергичного народу знаю, которому светло-фиолетово всё это чтиво. Щас они, к примеру, побухивают, а не почитывают. Не знаю, может это разные энергии. Тогда у меня сразу две не кончаются: и почитываю, и...

Очень я обрадовался, когда вспомнил, что она есть. А вспомнил, когда Владислав Солоницкий сказал : должен же кто-то семантику двигать! Да, ремарка. Не все знают, что такое семантика (и ремарка – но тут уж ничё не сделать). Рене Маори знает, а Marika Stanovoi знает тоже, но друг друга не понимают, вот она какая суровая вещь, семантика (и ремарка). В общем, семантика – это о значениях. Что что значит, о. Да простит меня Солоницкий (уточню: мне дружественная единица, мой рецензент), но...

Моя проблема такая: я некрасивый. Грубо говоря, у меня кривая рожа. И вот я думаю: может это иметь значение или не может – в восприятии моих очень даже неплохих произведений. У меня у самого бывает так: гляну на фото автора – и как-то читать неохота. Глупая реакция, но она есть. С другой стороны, а чего это она глупая? Возможно, всеобщая. Есть даже исторические примеры. С Черубиной например. Рассказываю (эрудитам не читать, ну разве что ещё и склеротикам). Была такая поэтесса, Лиза...

Как это было… Ожидаемо, но неожиданно. Всё-таки для меня это чуть ли не первый опыт, сижу, курю, пытаюсь запомнить ощущения. Ощущения… Во-первых, пустота. Как будто что-то отпустил, но ещё не привык, что оно уже «не тута». Во-вторых, всё-таки радость, уж этого не отнять. Сколько раз казалось, что – по разным причинам – может и не получиться. И сколько раз – что я гоняюсь за тем, что не могу поймать в принципе. Кому-то, может, и легко, но пипл же не только стрейндж, но и дифрэнт, вдруг...

Я впервые участвовал на конкурсе «Фантастов.Ру» и чуть не стал финалистом (не хватило одного балла). Но рассказ шутейный, так что вроде и не обидно. Буду ждать серьёзной битвы, сайт мне понравился, он более камерный, но и более душевный (не в обиду тебе, АвторТудей)). Рассказов было около полусотни. Комментировали вяловато, но я и сам не перетрудился, так что никого не виню. Наоборот за всё и всех благодарю. Первый блин не комом, это радует. Конкурс назывался «Тайны моря», рассказ мой о...