Иван Рышков

Уважаемая Эл Рой. Спасибо за конкурс. Свой рассказ я попрошу публиковать в сборнике. Иван Рышков.

Спасибо 

Отлично 

Спасибо,  что читаешь.

Спасибо 

Может это моя невнимательность. Ну как будет так будет. Время назад не повернуть.

Спасибо 

Спасибо , приятно , прямо крылья выросли 

Спасибо. 

Спасибо друг .

Спасибо. 

Спасибо. Приятно. 

В самом сборнике указывают финалистов по категориям.

Очень красиво, прямо напомнило детство, без смартфонов и гаджетов. На рыбалку захотелось и в грибы.

Спасибо, что читаете:)

Рвссказ просто настоящий, как жизнь.

Если честно, этот текст я писал долго и осторожно — боялся фальши. Слишком просто скатиться либо в слащавость, либо в чернуху. Поэтому вдвойне ценно, что Марина, Егор, Тамара Павловна, Зина и даже Семён Ильич с баяном получились живыми. Значит, зря боялся не зря. 

Спасибо вам за этот развёрнутый отзыв — и за эмоции. Честно говоря, комментарий вроде «я плакала, реально сижу и реву» дороже многих профессиональных рецензий, потому что это не анализ приёмов, а самое честное мерило — отклик. Значит, текст добрался туда, куда должен был- в серрдце и душу.

Добрый день. Кушайте на здоровье.

Когда я писал рассказ про смокву, я исходил из того, что «смоква» в русской кулинарной традиции — это не инжир (который тоже иногда называли смоквой, особенно на юге), а любая уваренная и высушенная фруктовая масса. Яблоки, сливы, рябина — именно это я и описал в тексте. Русское яблочное лето. Сад. Печь. Бабушка. Тазы. Всё норм.

Почему в рецепте появился инжир? Потому что я, как дурак, решил, что современному читателю удобнее будет приготовить «смокву» из доступного сушёного инжира, чем искать яблочное пюре, уваривать его до состояния пластилина и молиться, чтобы не подгорело. Это  рецепт под наши реалии: « Адаптированный. Историю оставил как историю. Людям будет проще».

Значит, я написал не про возраст. Я написал про что-то более общее. Про боль, про гордость, про позднее «прости», про глупую надежду, которая живёт дольше разума. И ладно, что вы младше. Рана не смотрит в паспорт. Спасибо, что написали эти несколько слов. Они греют и вдохновляют,значит все было не зря. 

Спасибо за хороший рассказ.   Значит, я попал не в уши, а в дыхание. 

Табуретка СССР дырка сбоку в которую засунул голову 5 летний пацан. История из жизни. 

Спасибо, жду коментарии

Для меня это не новый жанр я уже писал в этом жанре. Вот еще один рассказ из жизни. Основано на реальных событиях.

Первое упоминание сахара - XIII век. В 1273 году тростниковый сахар впервые упоминается в русских летописях. XVI век - на царском столе. К этому времени сахар эпизодически появляется при дворе, но остаётся баснословно дорогим. При Алексее Михайловиче (XVII век) самый дешёвый сахар стоил рубль за пуд - на эти деньги можно было купить небольшое стадо овец или сотню кур. 

Печное варенье (томлёное, тёмное, тягучее) - это не десерт. Это терапия. Его ели не потому, что "хочется сладкого", а потому что "больше нечего положить в рот, чтобы почувствовать, что жизнь продолжается". И в этом смысле, конечно, оно слаще любого современного конфитюра. Потому что сахар - это химия. А "от горькой жизни" - водочка (кристальная как слеза) "ключница делала".

Я пробовал такое. У бабушки в деревне. В избе, где пахло дымом и кошками. Варенье было чёрным, густым, с мелкими косточками малины, которые хрустели на зубах. И есть его без хлеба было невозможно - приторно до слёз. Но почему-то хотелось ещё. Потому что за ним стояло что-то большее, чем "рецепт". Стояло время. Стояла жизнь. Стояла та самая "горькая жизнь", которую это варенье делало чуть слаще, а еще любовт и душа.

Fire Dobrov, вы снова здесь. И снова с вопросами, которые заставляют меня листать старые тетради и вспоминать, не соврал ли я где. 

Полоток (вяленый гусь) - это не "рецепт выходного дня". Это технология на грани пищевого терроризма. Ошибка в соли - и всё сгнило. Ошибка в подвеске - и мухи съели раньше, чем вы. Ошибка в температуре - и вместо деликатеса кусок химического оружия.

"Рискнуть" с полотком может только тот, у кого в погребе ещё пять гусей ждут своей очереди. А если гусь один? Если он последний? Если его забивали специально к празднику? Тогда никакого полотка. Тогда лучше зажарить его самым обычным, скучным, безопасным способом.

Это как "доедаю первую ложку супа и понимаю, что буду просить добавки". Очень рад, что книга зацепила с первых глав. И очень жду ваших впечатлений по мере погружения. Если какая-то глава особенно отзовётся или, наоборот, вызовет вопрос — пишите. Читатель, который предвкушает, — это читатель, который уже полюбил книгу до того, как дочитал.

Это, знаете, то самое "побочное действие", ради которого я пишу. Не чтобы вы запомнили название блюда или рецепт. А чтобы вы увидели за едой человека. Увидели руки, усталость, гордость, риск, мастерство. Увидели, что уличная еда — это не «тошнотворное нечто для бедных», а целая культура, экономика, искусство и ежедневный подвиг. Вот это честное "круто" дороже любых восторженных эпитетов. Потому что оно выстрадано. Вы посмотрели, сравнили, подумали — и изменили мнение. А большего книга и не просит.

Принимается с благодарностью. И если когда-нибудь захочется развернуть   в пару предложений — буду рад услышать, какое именно блюдо или глава вас зацепили.

Если текст вызывает аппетит (а не только мысли о высоком), значит, я попал не только в мозг, но и в желудок. Приходите за новой порцией — голод не тётка.

Спасибо за такую щедрую похвалу и за розу. Особенно ценно, что вы выделили именно то, ради чего я это писал: "не просто рецепт, а характер, культурный код и маленькое приключение". 

Смеюсь. Потому что коротко, как выстрел. Перья, пух, холод, усталость, и где-то в глубине души тихий голос: «А может, ну его? Может, просто макароны с тушёнкой?»

Спасибо что читаете) 

https://author.today/work/597705 про глухаря просили.

Сахар это адаптация под современную лень. А правильный, архаичный, честный вариант требует либо мёда, либо долгого выпаривания сока до состояния, когда он сам станет сиропом без всякого песка

Fire, я не писал про глухаря в этом сборнике (пока). Потому что да - глухарь сух, велик, и его грудка - это вызов любому повару. Единственный способ не получить подошву - это либо котлеты с салом, либо долгое томление в жидкой среде. Либо - что еще чаще - сделать из него бульон (костей много, вкуса много), а мясо пустить в паштет. Я обещаю вам отдельный рассказ (вне сборника) про глухаря. 

Вы абсолютно правы. И это - краеугольный камень всей "аутентичной кухни". Нельзя сделать "блюдо по старинному рецепту", если ты взял в магазине продукт, который даже не снился твоим предкам.

Домашняя утка - это не кряква. Фермерский индюк - не глухарь. Лебедь из подсобного хозяйства (такого не существует, но вдруг) - не тот лебедь, который жил на вольной воде и ел ряску, рыбу и ужас других лебедей.

И поэтому, когда я пишу "возьмите четырёх молодых крякв", я лукавлю. Потому что у моего читателя их нет. У него есть "утка" в вакуумной упаковке. И как только он кладёт её в утятницу - магия разрушается. Потому что она начинается не в духовке. Она начинается в болоте.

Fire, вы сейчас практически написали рецепт настоящих деревенских суточных щей, до картофельной эры.

Да, можно проще. Но «проще» — не значит «те самые». Крошево — это особый способ закваски капусты (рубленой, почти в труху, а не полосками). Оно даёт совсем другую кислоту, другую структуру супа — густоту, в которой ложка стоит. Это более дикий, агрессивный, деревенский вкус. Квашеная капуста — чище, удобнее.

Но если есть старое крошево — щи будут именно «старыми», а не «современными». И картошка там, по идее, вообще не нужна. Традиционные щи (до картошки) густели за счёт капусты, муки (реже) или просто были жидкими. Картошка пришла позже и стала балластом и тяжестью в животе.

Крамольная мысль — не крамольная, а архаичная. Так что да: щи без картошки — это не ошибка, а возвращение к корням. Как никак старославянская кухня "ПРиданье старины глубокой"

Попробуйте приготовить, благо рецепт в конце рассказа есть. Если найдёте крошево. И если не боитесь гастрономической правды, которая не нуждается в клубнях.

Репа — это овощ, который пережил страшную несправедливость. Её кормили скотине. Картошка пришла — и репу забыли. А ведь когда-то репа была звездой: её ели сырой, пареной, варёной, в супах, в кашах, с мёдом, с солью. Потому что она растёт на бедных почвах, хранится до весны и даёт сытость без жира.

«Гадость» — это Вам кажется, потому что вы, скорее всего, пробовали старую, горькую, плохо приготовленную репу или у повора ручки заточены под одно место. А хорошая репа (молодая, сладкая, правильного сорта) и правильно приготовленая — это не гадость. Это предок всей корнеплодной цивилизации.

Как её использовали? Да всё так же, как картошку. Только без картошки. Репа с квасом, репа с грибами, репа в печи, репа, томлёная с луком и крупой. Пареная репа — это, между прочим, была та самая «проще пареной репы» еда. То есть вообще ничего сложнее, чем сварить и размять. У меня 5 рассказ про репу, дождитесь.

Спасибо, что добавили. Теперь сборник живёт не только у меня в голове, но и у вас в «библиотеке». А это, знаете, почти как переезд в новый дом.

Это именно то, ради чего я писал: не развлечь, а вернуть из небытия.

Fire, спасибо. «Хорошо написано» — коротко, сухо, без надрыва.  Как крутон, который не размокает в супе. Рад, что вы оценили именно качество письма, а не только необычность блюд. Для автора это важно — чтобы не просто удивляли, но и держали внимание на уровне фразы. Приходите за новыми порциями. Будет ещё и странно.

Вячеслав, «Великолепно! Вкусно! Образно!!!» — три восклицательных знака, три эпитета, и все в точку. Это как дегустационный сет: маленькая порция похвалы, но каждая ложка — с характером.  Я рад, что сборник зашёл именно таким — не только «познавательно», но и «вкусно» (в прямом и переносном смысле). Обещаю, что и дальше в этом цикле будет образно - иногда до галлюцинаций.

Вы пишете интересно. Вы думаете о читателе. Вы готовы оставлять пространство для выбора. Это много.Но если вы хотите знать, куда на самом деле упал мяч - просите говорить. Прямо. "Напишите, кто, по-вашему, злодей в этом рассказе". И читайте ответы. Даже если они не совпадут с вашим "однозначным мнением".

Может оказаться, что "ненавижу этого гада" написали те, кого вы совсем не ждали. И вот тогда начнётся самое интересное.

Да, нюансы - это проклятие и благословение литературы. Без них текст плоский, как поднос. С ними - текст живёт,  путается под ногами бесит читателя, который хотел быстрого и простого "да" или "нет", а вы ему предлагаете "может быть". Комментарии это не монолог, а диалог чтобы правильнее понять что от тебя хотят. Вы же не залезете в голову каждому. Есть что то среднее, наша задача( как писателя) найти эту золотую середину. Главное чтобы не было равнодушия.

 Всё реально. Каллу де Кабрету-  это настоящий, аутентичный, документально подтверждённый сыр. Более того  он запрещён к продаже в ЕС официально. Сами понимаете, его делают не в стерильных условиях завода, он созревает внутри козьего желудка. Потому что при созревании появляются личинки. И потому что после прочтения его описания у европейского чиновника пропал аппетит до конца жизни. Продукт реальный. Ощущения — да. Конкретные обстоятельства — скомпонованы для лучшего удара по читательским рецепторам. Если Вам зашло попробуйте Саумаген https://author.today/work/580412

Да. Именно так. И это тоже надо уметь видеть и вовремя распознать. Потому что если в каждой фразе искать глубокий смысл и подтекст, можно сойти с ума. И читателю, и автору. Автору быстрее он пишет книгу.

Главное не обидеться на читателя, который "не так понял". Не начать объяснять: ""Я имел в виду вот это!" Потому что как только вы начинаете объяснять - все полный капец( вы сдались). Хороший текст должен выдерживать разные прочтения. Даже те, которые автору кажутся "неправильными".

С комментариями намного сложнее. Потому что комментарий — это не текст. Это разговор. И если читатель говорит "ты дурак" (а вы слышите "ты гений прозы"), тут уже не до литературной многозначности. Тут надо уточнять, либо идти к психиатру. Сарказм или комплимент? А может, усталость? Стресс на работе, жена не дала. А может, читатель просто неудачно пошутил? А может, это вы устали и видите врагов там, где их нет?

Я не знаю ответа. Знаю только, что комментарии — это отдельный жанр. И иногда понять их сложнее, чем написать книгу. Люди все разные.

Нет, сам пишу. Хотя какой ИИ признается?