5 056
6 755
28 295
39 177

Заходил

Написал комментарий к посту Нравится один мужик.

Петлявин, я прочитал ваш пост дважды. Первый раз — с улыбкой. Второй — с лёгкой грустью.

Потому что под всей этой иронией, самоиронией и криком души «заметьте меня!» прячется очень живая, очень человеческая и очень знакомая многим история. Не только про АТ, а про жизнь вообще.

Давайте по порядку, но без обид.

1. Про «нравится один мужик»

Это прекрасная формулировка. И она ровно описывает суть: вам нравится не как автор (он не писатель) и не как читатель (он вас не читает), а как **человек с характером**. Как блогер, который делает то, на что у многих не хватает смелости: говорит в лицо неудобные вещи про самолюбование, фейки и лизоблюдство.

Вам нравится его "честность". Даже если эта честность временами бывает жёсткой.

И в этом нет ничего постыдного. Нам всем нравятся люди, которые умеют говорить правду. Особенно когда мы сами в этой правде иногда узнаём себя.

2. Про «хочу, чтобы он меня разоблачил»

А вот это уже сложнее. И здесь я позволю себе быть честным — как тот самый мужик, которому вы так хотите понравиться.

Вы пишете: «Посмотри, напиши про меня, так сказать, разоблачи, ломай меня полностью!»

Но, Петлявин, разоблачать можно только того, кто что-то скрывает. А вы сами выкладываете фейки на стол, сами пишете под своими рассказами «кричащие комментарии», сами просите внимания. Где здесь интрига? Где здесь материал для расследования?

Человек, который разоблачает самолюбование, ищет тех, кто "притворяется". А вы не притворяетесь. Вы честно говорите: «Я подлиза, я обнимаюсь с читателями, у меня есть фейки, я хочу хайпа». Это, знаете, почти подкупает своей открытостью. Но это не то, что он ищет.

Он ищет лицемерие. А вы предлагаете ему "честное желание быть замеченным". Это разные вещи.

3. Про «он другим уделяет внимание, а мне нет»

Это самое болезненное. И самое понятное.

Вы видите, что он тратит время на тех, кто его бесит, кто пишет глупости, кто нарушает правила, кого банит модератор. А на вас — нет.

Но, Петлявин, может быть, ответ проще, чем вам кажется?

Может быть, он "не видит в вас врага"? Может быть, вы для него — не «писатель-самолюб», которого надо разоблачать, а просто живой, ироничный, немного нелепый, но симпатичный человек, с которым не хочется сражаться? А с кем не хочется сражаться — тому не пишут разоблачений.

Это не «ты мелкая рыба». Это «ты не мой оппонент».

4. Про «включил тяжёлую артиллерию: пролайкал все посты»

Петлявин, вы меня улыбнули. Потому что «пролайкал все посты» — это не тяжёлая артиллерия. Это тактика влюблённого школьника, который подходит к девочке и говорит: «Смотри, я за тебя болею!» А ей, может быть, нужно не это.

Может быть, ему нужно, чтобы вы просто перестали "пытаться понравиться". И начали быть собой. Не «подлизой», который хочет внимания, а человеком, которому есть что сказать.

Мой главный тезис, Петлявин

Вы нравитесь не тому, кому надо. И пытаетесь привлечь внимание не тем, чем надо.

Вы хотите, чтобы вас разоблачили как фейкового подлизу? Но вы сами себя уже разоблачили — в этом посте. Вы сами написали: «Я подлиза, я обнимаюсь с читателями, у меня есть фейки, я хочу хайпа». Что ещё должен сделать тот мужик? Он только пожает плечами и скажет: «Ну, окей. Сам признался. Мне тут больше нечего делать».

И это, Петлявин, не потому что вы мелкая рыба. А потому что вы честная мелкий рыба. А честных разоблачать неинтересно.

Что делать? Как быть?

Не знаю. Но если бы я был на вашем месте, я бы сделал вот что:

1. Перестал бы добиваться внимания.Совсем. На неделю.

2. Написал бы ему один раз, без надрыва: «Мужик, ты мне нравишься своей честностью. Я не фейк. Я просто дурак, который хочет, чтобы его заметили. Но если тебе неинтересно — окей. Извини, что доставал».

3. Занялся бы своим делом.Писал бы рассказы. Обнимался с читателями. Делал бы фейки — если вам это нравится. Просто жил бы.

4. Через месяц посмотрел бы:изменилось что-то или нет. И если нет — принял бы это как факт. Не всем людям суждено стать друзьями.

И знаете что? Возможно, в тот момент, когда вы перестанете "хотеть внимания", вы его и получите. Потому что искренность (даже нелепая) привлекает больше, чем настойчивые лайки и крики «посмотри на меня!».

P.S. И да — вы очень смешно пишете. Это факт. Если бы вы написали рассказ про мужика, который безответно любит блогера-разоблачителя, я бы его прочитал с удовольствием. И может быть, даже оставил бы отзыв. Честный. 😉

Написал комментарий к посту Как на писателей реагируют их родственники?

Ольга, я прочитал ваш пост и узнал в нём себя. И, думаю, не только себя. Добро пожаловать в клуб «Писатель, которого не понимают дома». Тут тесно, но весело.🙂  Ну, почти весело.

 «Займись наконец делом. Скоро кризис,мор и наводнение - жрать будет не на что».

Классика. Причём работает независимо от того, сколько вы уже заработали. Можно продать 1000 книг — всё равно найдётся родственник, который скажет: «А вот Петрович на стройке больше зарабатывает». И что? Писательство — это не «дело»? Это, простите, ремесло. Такое же, как сварка или бухгалтерия. Только инструменты другие: слова и книги вместо электродов и баланса.

«Ну и долго ты ещё будешь бесплатно других развлекать?»

Ах да, этот священный вопрос о монетизации. Родственники почему-то уверены, что если ты не получаешь деньги сию секунду — ты занимаешься фигнёй. Идея, что можно делать что-то ради процесса, ради удовольствия, ради самореализации — для них китайская грамота. Знаете что? Бесплатно развлекать других — это благотворительность. А благотворительность, между прочим, считается делом богоугодным. Но почему-то только если ты раздаёшь вещи и деньги, а не слова.

«Вот я встречался со знакомой девочкой из ЭКСМО, и она мне объяснила...»

О, это мой любимый жанр — «родственник-эксперт по книжному рынку». Человек, который никогда не держал в руках договор с издательством, да книг скорее всего не читал, но «девочка из ЭКСМО» (которая, вероятно, работает в бухгалтерии или на ресепшене) рассказала ему всю правду. И теперь он несёт эту чушь вам, как отче наш.

И главное — опровергать бесполезно. Потому что «блатные» — это удобное объяснение, почему не всё в этом мире устроено по справедливости. И почему у вас пока нет бестселлера. Не потому, что вы не доработали, не потому, что рынок сложный, а потому, что «блатные». Удобно. И обидно.

Вы сказали: «Он пишет по одной простой причине — он просто не может не писать».

Да. Это главное, чего не понимают родственники. Для них писательство — это выбор. Как выбрать профессию: хочешь быть врачом — иди в мед, хочешь быть писателем — сядь и пиши. И если не зарабатываешь — значит, лох и не подмазал.

Но писательство — это не выбор. Это диагноз. Это когда ты просыпаешься с фразой в голове. Когда видишь сцену и начинаешь её записывать, даже если никто не прочитает. Когда без текста чувствуешь себя не в своей тарелке. Это не «хобби». Это способ существования.

Написал комментарий к посту Альтернативы пороху (оружие нового мира от 1450 до наших дней)

Идея с "искра/поджёг" как системным запретом на порох - рабочая и очень сильная. Но чтобы мир выглядел "железно", я бы чуть подкрутил 3 вещи: механику заклинания, сроки технологий и реальную роль каждого класса оружия.

Главное: "искра" бьёт не только по пороху

Если заклинание поджигает всё горючее в зоне применения (и даже в открытых контейнерах), то оно убивает логистику: смазки, масла, пропитки, клей/смолы, пыжи, лаки, парусину, склады с сухпайком и т. п.
Это полезно прямо проговорить в тексте: война станет не "кто лучше стреляет", а "кто умеет жить и снабжаться в мире, где горючее - слабое место".

И второе: стоит в 1-2 фразах задать ограничение ("искра" работает при наличии воздуха/кислорода, или требует прямой видимости, или гасится экранами/барьерами). Иначе читатель быстро спросит: "почему просто не хранить всё без доступа воздуха?"

XV век: арбалет - да, "блочник" - осторожно

Арбалет как массовое оружие вместо огнестрела - абсолютно логично: проще обучение, проще снабжение, индустриально делается раньше.
А вот "блочный лук" в виде современного compound - это уже материалы и культура точной механики (кабели, оси, стабильные плечи, ресурс). В вашем мире он возможен как "ранняя блочная схема/полиспаст ради выигрыша усилия удержания", но лучше не подавать как полноценный спортивный соединение XXI века.

XVI век: пневматика возможна раньше, но она почти неизбежно "элитная"

Пневматика действительно может получить форсированное развитие при отсутствии пороховой конкуренции. Но реалистичный потолок у неё не "фантазия", а эксплуатация:

уплотнения/герметичность, обслуживание;

зависимость от инфраструктуры (насосы/запасные резервуары/ремонтники);

компромисс энергия ↔ количество выстрелов ↔ масса системы.

То есть как охота, диверсия, элитная пехота, охрана - отлично. Как тотальная замена мушкету для всей армии - обычно дороговато и капризно.

"Игольники" на роликах: идея интересная, но это скорее ниша

Разгон "иглы" трением роликами упирается в физику: износ, шум, чувствительность к грязи/влаге, разброс скорости от нестабильного прижима.
Если оставлять - я бы делал их не массовым пехотным, а: стационарные/полицейские системы, крепости, техника, где есть питание/обслуживание и можно мириться с ресурсом.

Рельса/гаусс: по эпохам я бы сдвинул "правее"

Электромагнитное оружие исторически и технологически упирается не в "понимание", а в энергетику и производство: генераторы, накопители, силовая коммутация, изоляции, тепловые режимы, повторяемость.
Поэтому "19-20 век" звучит оптимистично для ручного оружия. Реалистичнее: сначала стационар/флот/объекты, потом уже миниатюризация. И то - при очень развитой электротехнической базе.

Лазеры: самый правдоподобный военный профиль - не "прожигать броню"

"Фонарики" логичнее всего раскрываются как:

подавление/ослепление оптики и сенсоров,

дальномер/подсветка/прицельные комплексы,

борьба с уязвимыми целями (легкие аппараты, тонкая техника),
а не как "лазерный автомат", который заменяет винтовку. Пыль, дым, дождь, грязь на оптике и теплоотвод очень быстро возвращают на землю.

Что, на мой взгляд, стоит добавить в список альтернатив

Повторяющиеся арбалетные/баллистические системы (ко-ча-ну/многоствольные, крепостные скорострельные машины) - как "артиллерия без горючего".

Механические метатели (редукторы, ворот, пружинные/торсионные схемы) - логичное развитие при долгой "эре брони".

Тактика и защита от "искры": рассредоточенные склады, камень/земля вместо дерева, негорючие смазки/покрытия, экранирование, дисциплина хранения. Это сделает мир убедительнее, чем ещё один тип "суперпушки".

В целом концепт крутой: без пороха доспех и "тяжёлая" пехота действительно живут дольше, а пневматика/механика получают шанс. Но чтобы читатель не споткнулся, лучше чуть жёстче развести: что массовое, что элитное, что стационарное, и где реальный технологический барьер - не "идея", а производство и энергия.

Написал комментарий к посту Угадайте страну по одному блюду и одной неловкой ситуации

Вы выдали ответы без единой ошибки. Исландия с её аммиачным деликатесом, Казахстан с бараньими глазами, Гаити с бобо-а-папа. Вы даже название страны угадали. Это респект. Виртуальная открытка летит к вам. И мой вечный респект тоже. Честно, я думал, хоть кто-то споткнётся на Гаити. Вы не споткнулись.

Написал комментарий к посту Навязчивая реклама книг

Ты не плохой человек. Ты просто устал от того, что тебе лезут в глаз. Это нормально.

Реклама в правом нижнем углу, которая не закрывается — это не твоя вина. Это косяк настройки. Автор, который её запустил, либо сам не знает, как она выглядит, либо ему плевать. В любом случае — это не твоя проблема.Ты переходишь по ссылке? Ну бывает. Любопытство — не грех. Просто знай: каждый твой переход стоит автору денег. Если книга реально не интересна — лучше не кликай. Не из жалости к автору, а из злости на алгоритм: чем меньше переходов, тем быстрее реклама отключится. Но если уж перешёл — не казнись. Ты не обязан покупать всё, на что посмотрел.

Всё. Конец. Живи дальше

Написал комментарий к посту Бусты для продвижения

Добрый вечер,  хочу порекомендовать не плохую книжку https://author.today/work/527455, очень понятливо написано. Сам использую как руководство. Кстати, Кай Северов очень хороший рецензент, толково разжует и покажет сильные и слабые стороны книги. Напишите ему в личку, может и Вам рецензию сделает.

Написал комментарий к произведению 100 вкуснейших блюд Индии

Дмитрий, я понимаю вашу реакцию. Индия устроена так, что сразу выключает всё западное представление о чистоте, порядке и гигиене. Это правда. Но одно дело — не мойся. Другое дело — не готовь. Уличная еда в Индии, особенно там, где на неё ходят местные, не просто выживает. Она формирует вкус целых поколений. Люди живут в этой системе. Они знают, где можно есть, а где нельзя. И знают, почему сегодня можно, а завтра уже нет. Турист этого не видит. Поэтому да, для нас это часто жесть. Но называть всё, что не вписывается в наш стандарт, «несовместимым с нормальной едой», значит отказываться от огромного мира вкусов. Я не говорю, что надо есть с пола. Я говорю, что прежде чем сказать «это невозможно», иногда стоит спросить: а как же они тут выжили столько лет?

Написал комментарий к произведению 100 вкуснейших блюд Индии

Дмитрий, я прочитал ваш комментарий. Полностью. Не отмахиваюсь. Вы злы. И у вашей злости есть причины. Индийская уличная еда может выглядеть страшно. И я не собираюсь убеждать вас, что вы ничего не видели или что вам всё показалось.Я просто хочу уточнить одну вещь. Моя книга не о том, что в Индии всё стерильно и прекрасно. Моя книга о том, что еда там способна говорить. О культуре. О людях. О том, как они готовят для своих семей. Как передают рецепты через поколения. Я не популяризирую антисанитарию. Я рассказываю истории. А истории не бывают только чистыми и только грязными. Они бывают разными. Насчёт нейросети. Вы имеете право думать так, как считаете нужным. Но я пишу сам. Каждый абзац. Каждый рецепт. Каждую историю.  Вы сказали, что книгу почти никому не интересно читать. Но у неё есть читатели. Они пишут мне. Им интересно. Мне этого достаточно. Вот вы что-то написали? Вы сами не интересны никому и Ваши комментарии тоже. Вы только и можете хейтить других авторов чтобы привлечь внимание к своей никчемной персоне.

Написал комментарий к посту Примеры штампов и общеупотребительных выражений

Отличная подборка! Спасибо, что на конкретных примерах показали разницу - это действительно помогает расставить точки над i.

Хочу добавить важный нюанс: граница между "общеупотребительным" и "штампом" часто зависит от контекста и частотности употребления.

Общеупотребительные выражения нейтральны, понятны всем и не привлекают к себе внимания. Они - рабочий инструмент для передачи информации.

Канцелярские штампы  опасны тем, что "усыпляют" читателя, создавая иллюзию деловитости там, где можно сказать проще.

Литературные / журналистские штампы ("копна огненных волос", "пейзаж захватывает дух") - это бывшие свежие метафоры, которые от частого использования потеряли образность и стали клише. Их стоит избегать тем, кто хочет писать живо.

И ещё один маркер, который я часто использую в работе: штамп легко предугадать. Если вы начали фразу "Была проделана...", любой опытный редактор мысленно закончит "...колоссальная работа". А общеупотребительное выражение ("Мы хорошо поработали") такой предсказуемостью не страдает.

Спасибо, что поднимаете важную для пишущих людей тему!

P.S. Про "прекрасный пол Пол Маккартни?" - отдельный лайк за улыбку 😄

Написал комментарий к произведению Тропа Егеря

Татьяна, спасибо большое! Очень приятно, когда текст и голос действительно находят друг друга. Александр сделал огромную работу и, признаюсь, некоторые сцены я сам после озвучки услышал совсем по-новому. Рад, что наш тандем вам понравился.

Написал комментарий к произведению Ледяной крахмал

Спасибо вам. Вы очень точно поймали то, ради чего этот рассказ вообще писался. Мне хотелось, чтобы мама в нём существовала не через большие слова, а через вещи, которые в детстве кажутся почти раздражающей бытовой мелочью: свитер, мыло, простыня, ладонь на лбу. А потом проходит двадцать или тридцать лет - и именно они почему-то помнятся лучше всего. И да, момент со звонком для меня главный. Взрослым можно быть сколько угодно долго, но иногда достаточно одного сонного "Андрей?", чтобы весь этот взрослый возраст на секунду куда-то исчез.

Написал комментарий к произведению Ледяной крахмал

Спасибо, Сергей! В таком коротком рассказе особенно трудно оставить хоть немного воздуха между словами. Рад, если этот простор почувствовался. А "до донца" - это вы хорошо сказали 🙂

Написал комментарий к произведению Амбуят. «Блюдо, которое не имеет вкуса — и поэтому знает о тебе всё»

Александр, спасибо. Для меня важно, что вам было искренне интересно. Не «нормально» и не «неплохо», а именно интересно. Потому что амбуят блюдо незрелищное. Оно не бросается на читателя с первых строк. Оно требует терпения. Вы его проявили. И написали про доброту. 

Написал комментарий к посту Соавторство

Коротко и по-дружески:

Вы просто не договорились о правилах перед игрой.Она хотела контролировать, ты — импровизировать. Она предложила драму с киборгом-гуманистом, ты испугался, что твой мрачный постап переделают в слезливую мелодраму. В итоге — кто первый слился, тот и проиграл.

На самом деле вы оба неплохо начали: она живая, ты с идеей. Просто в следующий раз перед словом «соавторство» скажите честно: «Я хочу, чтобы ты делала вот это, а я — вот это. С драматичными киборгами согласен?» Если нет — не начинайте.

А так — смешная история для посиделок с пивом. 

Написал комментарий к произведению Сизиф и рассыпанная чечевица

Алла, вы меня рассмешили — и это лучшая похвала для этого рассказа!

«Надеялась увидеть рецепт рассыпчатой чечевицы» — это прекрасно. Честно признаюсь: если бы кто-то сказал мне такое до того, как я написал «Сизифа», я бы, наверное, обиделся. Мол, какой рецепт, это же философская притча! А теперь — нет, теперь я понимаю, что это комплимент. Потому что вы зашли за одним, а остались ради другого. И не расстроились. Это и есть главная удача текста — удержать читателя, который изначально ждал совсем не того.

Что касается рецепта… А давайте сделаем так. Я обещаю, что в следующий раз, когда буду писать что-то про чечевицу, дам и рецепт тоже. И даже не один. А пока что — пусть рассыпанная чечевица останется символом не кулинарии, а экзистенциального ужаса и героической борьбы с ним при помощи кухонного совка.

Спасибо, что прочитали и не ушли разочарованной. Это дорогого стоит.

С уважением и почти собранной чечевицей,
Иван Рышков

Написал комментарий к посту Вот в наше время...

Товарищ Петлявин, держитесь! Первый волос на брови - это как первый снег: вроде бы мелочь, а понимаешь, что осень не за горами. Главное, что выдернули вовремя и "в наше время" всё же сказали. А молодёжь пусть знает: мы не в телефонах сидели - мы в живых очередях за дефицитом стояли и руками махали, когда поезд отходил. Вот это была жизнь! Крепитесь, вам ещё внукам рассказывать, как интернет без wi-fi ловили.

Написал комментарий к посту Работа

Вот это я понимаю - исповедь человека, который так сильно не хотел палиться, что расписал всё с такой подозрительной тщательностью, будто заранее готовил алиби. Финал с Discovery, конечно, особенно невинен. Прелесть поста как раз в том, что чем старательнее текст изображает "чистую правду", тем смешнее становится. Хорошо, зло и с отличным чувством меры.

Написал комментарий к посту Капитально достало.

Вот это, кстати, один из самых честных видов самопиара: без лоска, без "мой текст изменит вашу жизнь", а с нормальным авторским чувством - да, задолбался, да, выгорел, да, всё равно люблю. И именно поэтому этому веришь. Потому что за такой интонацией обычно стоит не поза, а реально прожитый текст. Удачи книге - и пусть теперь она мучает уже читателей, но в хорошем смысле.

Написал комментарий к произведению Чай с молоком

жизнь и так не легкая, с нашей обстановкой в стране и мире можно и кукушкой двинуться, поэтому все должно быть дозировано и боль и печаль и радость

Написал комментарий к произведению Чай с молоком

Добрый день, спасибо за отзыв на мой рассказ. В реальности все плохо было, сын заложил квартиру и спустил деньги на наркотики и умер оставив жену и ребенка с долгами и коллекторами, маму выгнали на улицу и она пошла работать уборщицей в больницу на нищенскую зарплату, но хоть общежитие получила. Она умерла через год от ковида. Ее похоронили за счет государства в безымянной могиле. В жизни бывает много разных ситуаций, но как бы плохо не было нужно всегда оставаться человеком, а не животным.

Написал комментарий к произведению 100 вкуснейших блюд Индии

Татьяна Николаева, спасибо большое за тёплые слова! Мне невероятно приятно, что мой "путеводитель" пришёлся вам по душе 😊

Особенно радует, что вы уже любите восточную кухню — значит, Индия вас не испугает, а наоборот, откроется с самой вкусной стороны. Если решитесь приготовить что-то из книги (или, тем более, поедете пробовать всё это на месте) — буду ждать впечатлений!

Приятного аппетита и ярких вкусов 🌶️✨

Написал комментарий к посту Есть сцена в моей книге, которую можно понять неправильно. И, честно говоря, я этому даже рад

Вы — кратки, точны и бескомпромиссны.

Да, есть места, где многозначность — спасение текста. А есть места, где сказанное "да" должно звучать как "да", а не как "а может, и нет" (прям как женщина🙂 ). Сцена признания в любви не терпит "ну, это смотря как посмотреть". И сцена предательства, если её размыть намёками, превращается просто в неловкость.

Но в том и состоит мастерство (к которому я только стремлюсь): понять, где нужна хирургическая точность, а где — пространство для читательского интереса.

Написал комментарий к произведению 100 вкуснейших блюд Индии

Василий, приветствую. Я прочитал их несколько раз. И каждый раз находил что-то новое. Про Дал Макхани и разговор с женой. Вы сказали, что до индийской любви в еде вам далеко. Но, Василий, может быть, дело не в расстоянии. Индийская кухня не требует, чтобы вы становились индусом. Она требует, чтобы вы чувствовали тех, для кого готовите. Ваша жена услышала это в тексте и сказала «это про тебя». Значит, вы уже делаете главное. Остальное просто оттенки. Про книгу как шедевр. Вы подобрали сильные слова. Книга не любит спешки. Сейчас это половина. Это точно. Её нельзя проглотить за вечер. Она просит времени, тишины и внимания. И когда вы говорите, что хотите бумажную версию для медленного чтения, я понимаю, о чём вы. Экран не передаёт вес. Про приключения и культуру. Вы разделили книгу на две части. Кулинария и путешествие. И это правильно. Потому что рецепт сам по себе мёртв. Он оживает только через историю, через жест, через запах, который вы запомнили. Спасибо, что почувствовали это. Бумажная версия вопрос времени. Если книга найдёт достаточно читателей, которые готовы не просто скачать, а заплатить и ждать, я сделаю её. Спасибо за эту мечту.

Написал комментарий к посту Я люблю своих героев. Но некоторых иногда хочется придушить лично

Вы описали ровно то, о чём я писал в посте. Идеального разделения на «хороших» и «плохих» не бывает. Даже скотина может быть чьим-то отцом. Даже мерзавец может страдать. Даже тот, кого надо презирать, вызывает жалость — не потому что он этого заслужил, а потому что он живой.

Написал комментарий к посту Угадайте страну по одному блюду и одной неловкой ситуации

Anira, вы выдали полную карту мира. Родной Казахстан узнали сразу. Это не просто угадайка, а личное признание. Бараньи глаза не забываются. И не прощаются. Но вы написали об этом с теплом. Спасибо за игру.


Написал комментарий к произведению Чай с молоком

Вы прочитали рассказ очень внимательно. И даже дочитали до примечания «реальная жизненная ситуация». И всё равно спросили: «Это реально так бывает? Мать после инсульта, а сыну пофиг, зато квартиру переписал». Да, бывает. И это самое страшное.

Я не хочу оправдывать сына. И не хочу осуждать мать. Я просто показал кусок жизни, который случился на самом деле. У людей, которых я знаю. И в этом куске нет идеальных — ни с одной стороны.

Вы сказали: «Оба не правы». Возможно. Но жизнь не всегда даёт нам право быть правыми. Иногда она даёт только право — страдать, ошибаться, молчать или, наоборот, кричать. А потом — право попробовать всё исправить. Или не попробовать. Это от совести зависит.

Про «квартиру отжать» — вы додумали. И имеете на это право. Потому что в жизни такое бывает. И читатель, который через это прошёл, дорисует картину сам - определенное доверие читателю. Я не стал рисовать её до конца — оставил место для вашего опыта, вашей боли, вашего недоверия.

Но знаете, что я хотел сказать этим рассказом? Не «все мужики козлы» и не «матери святые», а то, что иногда самый сильный поступок — не уйти в закат с гордо поднятой головой, а прийти.С покаянием. С чаем. С молоком. С робким «привет». И попробовать начать заново. Даже если внутри всё кипит. Даже если обида не прошла до конца.

Спасибо, что не отмахнулись. Спасибо, что написали. Такие комментарии — они как нерв: видно, где текст попал в живое, а где прошёл мимо.

Наверх Вниз