Игорь Аретано

"Мой дар убог, и голос мой негромок. Но я живу - и на земле мое кому-нибудь любезно бытие". Е.А.Баратынский

25 498

229 809

5 265

33 313

Заходил

Тема постов

Тэги

Посты · 942

Куча

Заметки на полях

Знаменитый парадокс (а вовсе не софизм) из древнегреческих времён — «Куча». Приписывают его Эвбулиду из славного города Милета, жил он в IV веке до Христа. А сейчас нет никакого Милета, есть турецкая деревушка Балат и развалины рядом, и никакого древнегреческого духа в том Балате нет, мечеть торчит — вот ведь как бывает в Истории. Но это я отвлёкся. Итак, парадокс «Куча». — Один камень — это «куча»? — Нет, конечно, не куча. — А сто камней? — Куча! — А 99 камней? — Куча. — А два...

Читать дальше →

+48 164 17

Порог аффективной лабильности (воскресный абзац)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Екатерины Овсянниковой "Воскресный абзац"(самые последние сочинённые, а не опубликованные автором строки): https://author.today/post/858911 — В общем, Константин, мне приказано до тебя довести: если ты попробуешь «вильнуть», то Елена пострадает. Вот такие жёсткие дела. Понимаешь? Водянов, когда всё это говорил, внимательно смотрел на Шилкина. Но его реакцию предугадать он не смог. Существует множество научно-медицинских исследований о влиянии на людей...

Читать дальше →

+21 104 2

Субботний отрывок (про Ленина)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Марики Вайд "Субботний отрывок" https://author.today/post/851838 В 1980 году в СССР отмечалось 110-летие со дня рождения В.И.Ленина. Кроме всяких торжественных мероприятий, "Ленинских уроков", "Ленинских чтений" и т.п. была кампания по обустройству памятников вождю. Конечно, как всегда шло и "социалистическое соревнование": кто обра́зит свой монумент лучше. И вот в одном сельсовете в Кстовском районе Горьковской области решили подойти к вопросу креативно....

Читать дальше →

+51 145 14

Папа Гэндальф

Оффтопик

На днях (25 мая 2026) Римский Папа Лев Четырнадцатый выпустил свою первую энциклику Magnifica Humanitas. Перевести можно как "Великая Человечность" или даже "Великолепная Человечность", "Величавая Человечность". Но не "Великое Человечество" как дали большинство журналистов: humanitas — это качество. Текст на английском: https://www.vatican.va/content/leo-xiv/en/encyclicals/documents/20260515-magnifica-humanitas.html На русский пока не перевели, но католическая Архиепископия в...

Читать дальше →

+48 207 10

Ещё один удар по борцам с "теорией заговора"

Оффтопик

В последние годы на Ближнем Востоке после начала апреля дождей не бывало до осени. В 2026 году внезапно пошли обильные дожди - в Иране, Ираке, Турции и Сирии. В некоторых районах в конце апреля даже выпал снег. Осадки в Иране достигли исторического максимума в 344,36 мм в 1957 году и рекордного минимума в 128,50 мм в 2021 году. Но сейчас Тигр и Евфрат наполнились водой (особенно в районе Мосула), пустынные районы (например, иракские Дияла и Салах ад-Дин) зеленеют, в пересыхающие озёра...

Читать дальше →

+71 335 26

Бес, он же шайтан (воскресный абзац)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Екатерины Овсянниковой "Воскресный абзац"(самые последние сочинённые, а не опубликованные автором строки): https://author.today/post/854143 У Екатерины, кстати, сегодня день рождения - поздравляем! (...) Водянов вдруг встревоженно воскликнул: — Ренат, так нельзя! Плохое может случиться! — Что ещё за «плохое»? — Он в ответ может что-то нерациональное отмочить, сорваться с резьбы. Тут психология. Понимаешь, у него эта Елена — любовь. У него же женщин не было...

Читать дальше →

+33 149 3

Магнитолёт (субботний отрывок)

Личное

В рамках флешмоба Марики Вайд "Субботний отрывок" https://author.today/post/849183 6 ноября 2386 г. от Рождества Христова, пятница; 50 октября 37 г. от Марсианской революции, воскресенье. Планета Марс. Бац! Штука, мягко плюхнувшаяся сверху в паре метров от Кречета, была похожа на увеличенный раза в три гроб. На Марсе долгое время в гробах усопших не хоронили, но традиция вернулась, когда появились города с налаженной бытовой жизнью, напоминавшей земную, "нормальную"....

Читать дальше →

+27 124 3

Простой воскресный абзац

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Екатерины Овсянниковой "Воскресный абзац"(самые последние сочинённые , а не опубликованные автором строки): https://author.today/post/849573 Не всегда в реальной жизни последний сочинённый абзац является увлекательным и цепляющим. Но условия флешмоба: последний... В пятницу Шилкин встал с постели лишь после полудня. Он не проспал, а так запланировал: отоспаться после долгого путешествия и смены часовых поясов. Потом поменял в своей квартирке прокладки в кранах:...

Читать дальше →

+33 102 5

Два Михалыча, два зэка

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Марики Вайд "Субботний отрывок" https://author.today/post/843957 (...) Шилкин пожал плечами. — «Реализм действительной жизни", — как один известный зэк выразился. Майорша рассмеялась. Чьи это слова, она знала — культурная. — Только вот тот зэк, которого звали Федор Михайлович, отсидел, считая предварительное заключение, лет пять. А ты, Константин Михайлович — девятнадцать. Размер имеет значение. Шилкин хотел было снова пошутить, что зато Достоевскому устроили...

Читать дальше →

+42 146 7

Есть новости, мимо которых пройти невозможно

Заметки на полях

Вобщем, слово "пидорас" не относится к нецензурной брани (это в Роскомнадзор один либерас пожаловался на главного пропагандиста страны за "пидораса" , и ему официально ответили). Как можно понять, и в книгах тоже, хотя это не главное, конечно :) Соответственно, "пидор" также , по логике, разрешён. Например, некогда очень популярное "пидор Македонский", или зоновское "пидор гнойный". И "нейропидор" по отношению с соответствующим суперплодовитым авторам -- можно. В том смысле, что не посадят. ...

Читать дальше →

+69 255 26

Аневризма брюшной аорты (воскресный абзац)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Екатерины Овсянниковой "Воскресный абзац" ( последние сочинённые, не опубликованные ещё автором строки) https://author.today/post/844942 (...) — Нет, у меня уже всё, — честным голосом сказал Ренат. На самом деле — ох, не всё. Информация, не известная ни СВР, ни ГРУ, у него была: свежая, поганая и связанная с «ляпом» эфэсбэшников. Решение рассмотреть Шилкина Константина Михайловича как одного из кандидатов на роль Конечного Исполнителя было принято 4 октября....

Читать дальше →

+30 138 2

Победа

Личное

Дорогие друзья, дорогие читатели и не читатели! Сегодня — праздник. Есть такой газетный штамп — «непростое время». Оно сейчас вот как раз непростое. Враги наглеют; большое начальство ведёт себя беззубо, а часто — непонятно; часто — в духе героев Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина. Мы снова начали проигрывать: и на «обычном» фронте, и на «литературном» (пропаганда, информвойна — ведь это разновидности литературы). Да и вообще серьёзные разговоры о пришествии Антихриста начались... Но...

Читать дальше →

+78 199 23

В ролях — Тимоти Шаламе и Чжан Линхэ (субботний отрывок)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Марики Вайд "Субботний отрывок": https://author.today/post/833312 (...) Погода в Риге была ещё гаже, чем в Минске. Моросил мелкий, липкий дождь, переходивший в мокрый снег с ветром. Константин решил переждать непогоду в подвернувшемся ему кинотеатре «Kino Citadele» — в кино на свободе он ни разу не ходил. Выбрал, почитав анонсы фильмов, блокбастер «Остров» -- новый, снят в 2043 году. Фильм ему понравился. Он был о реальных событиях: о том, как китайцы...

Читать дальше →

+45 164 4

Шпионское (воскресный абзац) плюс модное

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Екатерины Овсянниковой "Воскресный абзац" : самые последние написанные автором строки (не опубликованные, а сочинённые) https://author.today/post/825288 Из пишущегося шпионского романа " Брит": https://author.today/work/566269 (...) — Давай сделаем вот как. Ты мне расскажешь то, чего — по твоему мнению — я не знаю. А я тебе — соответственно — чего не знаешь ты. Не знаешь в данный момент. — Запутанная дамская игра какая-то, — усмехнулся Иксанов. — Вся наша...

Читать дальше →

+36 122 3

16.02.2027. Neaizmirsīsim! Nepiedosim! (субботний отрывок)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Марики Вайд "Субботний отрывок" https://author.today/post/830053 (...) В помещении погранпункта открыто висели камеры наблюдения. Пограничников там находилось человек пять. Шилкину особенно не понравилась среди них женщина-офицер (одна звезда на погонах — это у них лейтенант), которая сидела в сторонке около большого плаката и внимательно смотрела на людей в очереди. На плакате была изображена плачущая женщина-мать с мальчиком на руках на фоне пылающей...

Читать дальше →

+30 128 7

Тоже анализ сдал

Личное

На нейросеть, в смысле. Но "лаборатория" слабенькая -- всего лишь Алиса. Проценты не даёт, словами пишет. Загрузил ей 7 главу книжки "Брит", 16 тыс.знаков (размещено на АТ). И вот что она написала: Алиса Этот текст с очень высокой вероятностью написан человеком, а не нейросетью. Вот подробный анализ, почему так можно утверждать: Глубокая и последовательная психологическая проработка персонажа Внутренний монолог главного героя, Константина Шилкина, раскрывается очень естественно и...

Читать дальше →

+31 199 8

Почему я пишу детективы и шпионские романы

Личное

Да наверное по Сигизмунду-Зигмунду более-менее. В детстве, и даже в ранней юности (лет ещё в 14) я серьёзно мечтал стать разведчиком и следователем. "Следователем", впрочем, не в современном формально-юридическом смысле. Хотел я стать, лучше сказать, сыщиком: оперуполномоченным из угрозыска, который розыскной работой занимается и в реальной жизни находится у следователя, как такового, в подчинении. Но я говорил взрослым, что хочу стать "следователем". Причем, смешным образом, я желал быть и...

Читать дальше →

+54 114 6

Шилкин и его мечта (вторничное досье)

Флешмобы и праздники

В рамках старого, но вечно живого флешмоба Кейт Андерсенн "Вторничное досье" : пять фактов о герое книги https://author.today/post/503018 Константин Шилкин из книги "Брит" 1. Родился в 2005 году, на момент действия книги, в 2043, ему только-только исполнилось 39 лет. То есть, молодой ещё: по новым нормам Всемирной организации здравоохранения молодость лишь в 45 лет кончается. Умный (точнее, поумневший), упорный, много занимался самообразованием. 2. Отсидел...

Читать дальше →

+45 124 2

Рэп

Заметки на полях

Четыре года назад выложил я тут стишок в стиле "рэп" по поводу поворота в апрельской погоде. А сегодня та погода повторилась один к одному. Соответственно, дублирую и рэп: Глуп и зол апрель как сосед-страна. Плюс четырнадцать было - и вот тебе на: Мокрый снег, метель, сугробы на машинах. Ночью минусы - привет, кто на летних шинах. На кой хрен ты делаешь это, апрель? Все равно ведь пропела весенняя свирель. Всё равно придёт лето - всегда приходило. Чё творишь, ты, дурак; чё...

Читать дальше →

+32 195 10

Хамьё колхозное по жизни (воскресный абзац)

Флешмобы и праздники

В рамках флешмоба Екатерины Овсянниковой "Воскресный абзац" : самые последние написанные автором строки (не опубликованные, а сочинённые) https://author.today/post/825288 (...) -- Самое сложное для вас, как ни странно может показаться, это не погранконтроль при вылете из Риги в Дублин. Это пограничники на въезде в Латвию автобуса из Белоруссии. У латышей неизлечимая паранойя по поводу белорусских и русских шпионов. Латышские власти не любят соотечественников, которые по любым...

Читать дальше →

+35 179 16

Наверх Вниз