Каково это — нести на своих плечах груз сотен чужих жизней, зная, что все они принадлежат твоим погибшим товарищам? Капитан Андрей Градов застрял во временной петле на охваченной войной планете «Черный камень». Пока его солдаты из 37-й штурмовой бригады послушно идут в бой, считая каждый свой день первым, Градов помнит каждую их смерть. Система контроля «Аид» раз за разом стирает прошлое, возвращая бойцов в строй через инкубаторы, превращая живых людей в бесконечный ресурс.В четвертой итерации на грани квантового рассогласования рождается Четвертый — воплощение памяти и боли всех предыдущих версий капитана. Он открывает Градову страшную правду: эта война — замкнутый круг. Чтобы разорвать цепь респаунов и подарить своим измученным солдатам право на покой, Градов должен решить главное квантовое уравнение и навсегда закрыть этот контракт.Это глубокая и суровая фантастика о цене памяти, верности своей бригаде и поиске дома там, где его никогда не должно было быть.
Илья Шаманов, бывший оператор секретной военной программы «Каскад-4», три года скрывается в глуши, работая автомехаником и глуша дорогими препаратами свой «синдром волка» — генетическую модификацию, давшую ему сверхчеловеческие чувства, регенерацию и рефлексы хищника. Он думал, что прошлое похоронено навсегда. Но однажды в его мастерскую приезжает человек с предложением, от которого невозможно отказаться.
В обмен на аванс Илья получает армейский жетон своего друга и напарника Олега Воронова, который считался погибшим четыре года назад. Записка сообщает: Олег жив, но его используют как живой биометрический замок в подземном бункере покойного криминального авторитета. Если Илья откажется от контракта, друга «утилизируют».
Теперь Тридцать Второй должен вернуться в город, который поклялся никогда не видеть, и спуститься в лабиринт, где автоматические турели, нервно-паралитический газ и наёмники — лишь первый уровень обороны. Настоящая опасность ждёт глубже, и связана она с теми, кто со
Журналист Артём находит на старой карте город Бездолье, стёртый со всех атласов. Ведомый любопытством, он отправляется в глухой лес и попадает в место, где никогда не наступает рассвет. Сто лет назад жители Бездолья заключили Сделку с древней силой, отдав свои тени в обмен на вечный покой. Случайно уничтожив Книгу, скреплявшую договор, Артём пробуждает Затворников и запускает цепную реакцию, угрожающую реальности. Теперь у него есть несколько дней, чтобы найти и уничтожить ещё шесть Книг, пройти через семь проклятых городов и расторгнуть Сделку. Но чем дальше он продвигается, тем яснее понимает: он не случайный гость в этой истории. И цена свободы может оказаться выше, чем он готов заплатить.
Семеро незнакомцев приходят в себя в таинственном «Архиве» — сюрреалистичном пространстве, где Петербург превращен в живой механизм возмездия. Здесь здания выстроены из человеческих грехов, а каждый коридор ведет к овеществленной вине. Талантливый архитектор, виновный в обрушении дома, и циничный палач, годами «зачищавший» город от свидетелей, оказываются в ловушке у таинственного Хозяина.
В этом мире реальность рассыпается на чертежные линии, зеркальные кубы становятся камерами пыток, а привычные коммуналки — лабиринтом без выхода. Героям предстоит пройти через болезненный «демонтаж» собственной лжи, чтобы понять: самая прочная тюрьма — та, что построена ими самими.
Смогут ли они совершить «финальное согласование» своих судеб и вернуться в настоящий город, где за ошибки прошлого нельзя расплатиться чернилами? Это история о вине, не знающей срока давности, и о праве на искупление, которое начинается на чистом листе новой реальности.