Max Austen

Я всегда знал, кто я. Писатель. Эта непробиваемая идентичность закрывала мне глаза на пустоту, что я ощущал внутри. На самом же деле, я не знал, кто я. И не знаю. По крайней мере, так я чувствую. Я настолько не знаю, кем мне быть, что хочу быть всем. Я не раз спрашивал себя: хочу я быть жизнерадостным пошляком-экстрасенсом Макси или скептичным, научно ориентированным психоаналитиком Призраком? Хочу я быть романтичным, способным видеть эстетику во всем путешественником Матвеем или циничным,...

Когда мне было лет 15, в комнате зазвонил телефон. Я поднял трубку и услышал голос Зухры Лезиной, местной активистки: — Сколько экземпляров ты хочешь? Она собиралась издать мою первую книгу в типографии, но не знала, сколько просить денег у спонсоров и на сколько вообще этих денег хватит. А я ей ответил: — Давайте пять тысяч. Для начала. Мечты и сейчас уводят меня далеко от реальности. Я слепну, нащупав ниточку к мечте, и в этот момент нет ничего реальнее вымысла. Зухра посмеялась,...

Совет директоров в твоей голове. Справляться с трудностями проще, когда в теле много личностей — разных, противоречивых, не похожих друг на друга. Переезд в другую страну за 15 секунд. В любую, какую пожелаешь. Можно жить где удобно, быть кем угодно. Спонсор всех переездов — навязчивые грезы, разумеется. Хорошая ориентация на «дне». Когда тарелка каши, съеденная через силу, воспринимается как победа, любая обычная «мелочь» становится светом. Футуролог, каких поискать. В мыслях...