Михаил Ламм

23 сентября 2024 года создатель онлайн-библиотеки Flibusta предупредил сообщество об окончании работы проекта и своём уходе из жизни. Stiver сообщил, что по своему состоянию здоровья он не сможет больше ничего сделать.

Белый лист Ворда – это не пустота. Это просто одиночество. Нажми на клавишу «Я» и ты уже с собой. Мало? Набери «Ты» и вот уже есть собеседник. Опять мало? Напиши «Мы» - и вот уже вокруг единомышленники. Не хватает? Напечатай «Они» и сразу появятся враги и критики. А Пустота – это жизнь без кошки и собаки.

– А мой меня бесит просто. Пишет, пишет, потом замолчит с умным видом на полуслове. Загадочность изображает. Недосказанность. – Зато твой добрый. У вас всегда хэппи энд. А моему всех поубивать надо обязательно. Зверь какой-то. И еще это… – Что, это? – Ну, сцены эротические всякие. Такое заставляет проделывать. Стыдоба просто. А куда деваться? Я ж героиня. Может и хорошо, что в финале я под машину попадаю. А то вон вся наша полка книжная в меня пальцем тычет. Гляди, гляди, это та, что сразу...

Конец декабря – время подводить итоги прошедшего года и строить планы на будущий. Вспоминаем, размышляем, планируем… И все вроде норм. Упростим задачу. Представим, что нет будущего года. Совсем. Строить планы не на что. Остается вспоминать и… сожалеть. Грустно, но полезно. О чем человек жалеет в самом конце? Не года - жизни. О том, что не смог купить десятый айфон? Что Маринка не захотела идти в ночной клуб? Что так и не затащил Олю в постель? Или о том, что сорвался выгодный контракт? Что...

Друзья, "Олеся" (мистика, приключения) выложена, наконец, полностью. https://author.today/work/51863 Маленький шаг для меня, но большой для человечества )))

В юные годы я был мажором и у меня первого в городе появился стереомагнитофон "Ростов-101". А вместе с ним много девушек, которые вдруг полюбили заходить ко мне в гости. Я подозревал, конечно, подруг в некоторой меркантильности и расчете, но это не мешало мне весело проводить время. И только теперь я понял, как ошибался. Боже, они просто любили музыку! Эх, где же вы, бескорыстные подружки моей юности!

Наконец, нашел цитату, в которой сформулировано то, что я пытался сказать, отвечая на постоянно повторяющиеся гневные вопросы, неизбежно попадающие в комментарии к моим рассказам: "А что, собственно, автор хотел сказать читателю? Чему учит эта книга"? «Литература никогда не имеет ни малейшего влияния на жизнь и те, кто думают, будто это влияние есть и возможно, жестоко ошибаются. „Ревизор“ не действовал на взяточников, а статьи и воззвания Толстого о смертной казни не остановили ни одного...

Иногда (довольно часто, если честно), я спрашиваю себя, зачем я пишу? Зачем мы пишем? Причин десятки. Уважительных и не очень, а то и просто дурацких. У всех разные. И нет ни одной причины не писать. Даже бездарность - не причина*. А знаете, почему? Литература – это культурный озоновый слой, защищающий человечество на протяжении всей его истории от радиации человеческой дикости и энтропии. Точно так же, как физический озоновый слой Земли защищает всё живое от жесткого космического излучения,...