«Когда ты наконец дойдёшь до меня… тебя больше никто не узнает».
Эти слова Рэйна снова и снова слышит во сне. В нём — чёрное поле, белое дерево и человек без лица, терпеливо ждущий её среди тишины.
На северной дороге Рэйна встречает Кая — картографа, который ищет исчезнувшие с карт пути. Вместе они добираются до Нордвейна, где старые схемы противоречат друг другу, станции появляются и пропадают, а люди помнят разные версии одного города.
Среди забытых маршрутов всё чаще возникает одно название: Лейт. Станция, которой, согласно архивам, никогда не существовало.
Но чем ближе Рэйна и Кай подходят к разгадке, тем труднее им доверять собственным воспоминаниям — и тем реальнее становится предупреждение из сна.
Потому что однажды дорога может стереть не станцию с карты.
А человека из памяти того, кто шёл рядом.
