В самом бюрократизированном лесу мира серый Волк — не просто хищник, а грозный исполнитель лесной власти с папкой документов. Его новая цель — изъять у гражданина Мишани Медведя незаконно присвоенный орех высшей категории. Но Мишаня не готов просто так расстаться со своим сокровищем и объявляет тотальную оборону, используя главное оружие — абсурдные отговорки и медвежью логику. Начинается эпическая битва, где звон скорлупы заглушается шелестом бюрократических бумаг, а единственный свидетель — Ёжик, который «ничего не видел». Кто же победит в этом судебном фарсе: сила устава или сила упрямства?
Глубоко в чаще, где сосны шепчут древние секреты, живет Мишаня – медведь невеликий, но с амбициями космического масштаба. Его цель? Съесть Орех. Не абы какой, а конкретный – идеально круглый, с таинственной трещинкой, лежащий послеполуденным солнцем на пне у Рыжей Муравьиной Горки. Казалось бы, задача проще простого? Как бы не так! Этот Орех обладает сверхспособностью исчезать в самый ответственный момент, а Мишаня – талантом превращать любое, даже самое простое действие, в эпическую битву с законами физики, логики и собственным пузом. Добро пожаловать в лес, где грецкий орех – это не закуска, а самый опасный и неуловимый противник в мире! Готовьтесь к топоту, пыхтению и абсолютно абсурдным приключениям в первой части комедии "Мишаня и его Орех: Битва не на жизнь, а на... завтрак?"
В Серебряной Гавани, где реальность истончается как шелк, Ловцы Голосов охотятся не за звуками, а за самой сущностью мгновения – смехом, печалью, криком отчаяния, заточая их в хрустальные сосуды. Юная Элис, ученица ветерана Эрвина, постигает это опасное ремесло. Но их путь приводит их к Старому Доку, где скрывается непостижимый Голос – чистый, как хрусталь, прекрасный и леденяще-ужасный. Одержимый прошлым и жаждой невозможного, Эрвин решает поймать его, используя запретную Ловушку. Их попытка оборачивается катастрофой: вместо Голоса они выпускают нечто древнее, чуждое и невероятно опасное. Теперь Элис предстоит бежать от последствий ошибки наставника, неся в своем сосуде не только печаль мальчика, но и знание: иногда Ловцы открывают не сокровища, а двери в Бездну, и за ними – не песни.