Камера-обскура: Сводный реестр пациентов

Фиксирую в архиве свой клинический случай — психологический триллер «Лучший сценарий», написанный для текущего консилиума.

История болезни № 902308

Написано для конкурса "Камера-обскура" от группы https://author.today/post/948655».

Коллеги, приглашаю вас на первичный осмотр.

В архив клиники поступил сложный случай. Пациентка А, 35 лет. Диагноз при поступлении: диссоциативная фуга, осложненная острым чувством вины и посттравматическим синдромом.

Её реальность распадается на обрывки воспоминаний: густой осенний туман, голос психолога в телефонной трубке и навязчивый страх за детей. Чтобы собрать себя по частям, ей предстоит пройти по восемнадцатой трассе — дороге, с которой не возвращаются.

«37 минут» — это история о неизбежности распада личности внутри замкнутого пространства под влиянием внешних факторов. О том, как чужая больная реальность становится твоей собственной. И о моменте, когда единственной дверью из темной комнаты оказывается та, за которой тебя больше нет. Но тебе хочется ее открыть.

Написано для конкурса "Камера-обскура" https://author.today/post/948655

От группы:

https://author.today/u/gr_pisatelstvo

Меня нельзя потрогать,

Но я могу сломать тебя.

Я существую, даже если ты не веришь в меня.

Меня часто прячут,

Но я всё равно вырываюсь наружу.

Кто я?

На краю деревни стоит дом, который помнит всё — и не отпускает никого. Дом живет жизнью тех, кто в нём обитал. Марта и Фрэнк когда-то любили друг друга, но пустота пришла в дом. Это значит, что теперь непонятно, кто жив а кто мёртв. Дом живет своей жизнью. и даже не различает убийцу и убитого: он вернёт их обоих. Вопрос лишь в том, кто из них ещё жив.

Пять. Опять стук в дверь. Пробуждение в холодной темноте, движение по кругу. Что-то должно сместиться, чтобы дверь открылась и свет полился внутрь.

Не сегодня, не в этой жизни. Но, может быть, завтра всё получится?

Пять. Опять.

Когда Руфь Карвер одолевает странная лихорадка, Томас сразу понимает, что лекарства тут не помогут. Потеряв уже однажды в больничных стенах жену, он лучше всех знает, что врачи слепы к истинному злу.

Теперь, стоя на коленях перед кроватью дочери, Томас в одиночку начинает свою войну против тьмы. И единственное его оружие — непоколебимая вера.

Но что, если сила, терзающая Руфь изнутри, не боится священных текстов?

О 2000 х годах. Расцвет русского рэпа. Без прикрас. Без ИИ. Без лишнего.

Написано специально для конкурса психологического триллера «Камера-обскура» от группы Писательство https://author.today/post/948655

Система не ломает людей. Она просто стирает их ластиком, пока не останется только график. Капитан Виктор Волков отдал службе всё. Но система требует ещё: «Иди в ночь», «Заступай», «Терпи». Когда сотрудник засыпает на посту с автоматом в руках, - правила перестают работать. Есть только один способ вернуть отделу покой. Один конвой - одна перегрузка. Нет конвоя - нет перегрузки. Это история не о маньяке. Это история о том, как легко перепутать правосудие с эвтаназией, когда ты сам уже давно перестал спать.

Написано для конкурса "Камера-обскура" от группы https://author.today/u/gr_pisatelstvo

В комнате Дейзи невозможно дышать.

Мать запрещает закрывать окна из-за летней жары. Но девочка готова задохнуться накрывшись с головой, спрятавшись под одеялом, лишь бы не слышать то, что приходит из темноты двора. Каждую ночь откуда-то со стороны сарая раздается мерный, зловещий стук...

Родители не верят Дейзи, списывая ночные кошмары на детские фантазии и гул старых труб. Но странные находки в сарае заставляют девочку сомневаться в их правоте.

Написано для конкурса "Камера-обскура" от группы https://author.today/u/gr_pisatelstvo/posts

Когда человек испытывает сильную тревогу, обычно говорят: "Кошки на душе скребут". А как насчет тысяч маленьких и цепких лапок жуков? Какой они могут вызвать душевный зуд? И до какого состояния могут довести человека подобные внутренние ощущения? В стенах больницы небольшого провинциального городка страх обретает голос, переходящий в безумный крик: пусть этот ужасный зуд наконец-то прекратится!

Женщина переезжает в новую квартиру вместе с маленьким сыном, надеясь начать жизнь с чистого листа. Но холодные стены панельного дома хранят нечто зловещее, а поведение мальчика становится всё более пугающим. Постепенно граница между реальностью и кошмаром начинает разрушаться, превращая материнскую любовь в страшную одержимость.

Он потерял всё в кровавом терроре Великой Андрии и забыл, кто он такой и зачем существует. Грань реальности и сна стёрлась для майора Лихтенберга. Но президент по-прежнему видит своим личным суперагентом только его. У них всё ещё есть общая цель. Нет… теперь она стала лишь ярче! Сможет ли подпольный доктор Паскелионе при помощи смертельно-опасных методик реконструировать из пепла личность агента?

Написано специально для конкурса «Камера-обскура» от группы: https://author.today/u/gr_pisatelstvo

Он давно уже ничего не чувствовал. И, может быть, это к лучшему.

Написано для конкурса «Камера-обскура» от группы «Писательство».

https://author.today/u/gr_pisatelstvo/posts

Условная Англия, 16 век. Том Годфри – садовник в доме леди Алисы Лак, и он привык делать всё как следует. Мир за пределами бухты Грипсби порой не таков, каким он должен быть, но Том всегда с удовольствием сделает его немного лучше, если только ему позволят.

Действие происходит в доме с зелёными ставнями, где пекли яблочный пирог с корицей в тот самый день, когда Чёрный Мэтью решил внести немного хаоса в размеренную жизнь его обитателей.

Написано для конкурса "Камера-обскура" от группы https://author.today/u/gr_pisatelstvo/posts

Сорок девять столбов. Семь оборотов по часовой стрелке. Строгий порядок ботинок в прихожей. Всю свою жизнь Сергей прячется от чудовищного детского кошмара за глухой стеной из навязчивых ритуалов.

Этот рассказ можно читать двумя способами.

Обычный: читаете, как привыкли, никаких инструкций.

Иммерсивный: соблюдайте одно-единственное правило. Каждый раз, встречая имя главного героя, перечитайте предыдущее предложение ещё два раза и только потом читайте дальше.

Абсурдно-сюрреалистическое летнее путешествие мужика с тяжкого бодуна в магазин за пивом. В процессе происходят социальные пертурбации, мятеж, война и апокалипсис.

Илья занимается реставрацией фотографий. После операции на глазах он начинает видеть больше, чем должен. Психологический триллер о зрении, вине и о том, где заканчивается физиология и начинается что-то, что не поддается объяснению.

Андрей – писатель, черпающий свои идеи в осознанных сновидениях. Или, по крайней мере, он сам так думает.

На конкурс «Камера-обскура»

https://author.today/post/948655

Хищник может долго гнать свою жертву, не замечая, как чувство безнаказанности загоняет его в ловушку.

Рассказ написан специально для конкурса

«Kaмepa-oбcкypa» https://author.today/post/948655