Писательская "профдеформация"

Писательство - это очень часто поиск себя. Поиск своих тем, своего голоса, своей интонации. Ведь смысл не в том, чтобы быть как все. Если ты как все, если ты сливаешься с толпой подобных индивидуальностей, ты сам себя топишь.
И вот когда месяцы (а чаще годы) отданы этому поиску, когда ты нашел и натренировал слух на поиск фальшивых для самого себя, нот в исполнении своих текстов-симфоний и приходит она - бессознательная, трудноискоренимая привычка всех слушать по критериям, которые ты выбрал опорными точками для себя.
Ты уже не слышишь чужую музыку. Ты невольно понимаешь, что ты ищешь свою - в другом.  Не та тема, не то написание, не тот образ... Ты не вчитываешься, ты морщишь нос. Достаточно одной строчки, чтобы ты полыхнул. Ты не осознаешь почему. Да и не задумываешься, но ты кричишь на весь свет, насколько тебе больно, от того, что кто-то смеет нарушать правила, которые ты принял единственно верными для себя.
И тут не важно, что именно ты себе запретил - улыбаться, краснеть, пользоваться причастиями или более, чем одним прилагательным на предложение, запретил рубленный стиль или витиеватый. Брать ноту "до" или "си". Это не важно. Твой внутренний редактор, который сковал тебя по рукам и ногам,  запеленал в условности, кричит, даже когда ты не пишешь свой текст - кричит на каждого, кто не такой, как ты...
Твой внутренний редактор лишает тебя слуха... Возможности услышать других...
Так и вырастает "чукча-писатель", который не умеет, да и просто не хочет читать других.