Беспроводной наполнитель

Беспроводные наушники модели «Аудио-Про» прибыли в мешке весом пятнадцать килограммов.

Я заказывал их, чтобы спрятаться от внешнего мира и соседского перфоратора, который работает по графику два через два. Курьер из доставки «Мигом-Плюс», не моргая, сгрузил мне в прихожую пластиковый куль, сфотографировал кусок моего линолеума для отчетности и растворился в подъездной мгле.

Внутри был древесный наполнитель для кошачьего туалета «Хвойный лес. Для крупных и пушистых».

Кота у меня нет. Леса поблизости тоже. Я открыл приложение маркетплейса. Кнопка «Возврат товара» была запрятана в интерфейсе так искусно, будто её проектировали создатели египетских пирамид для защиты от расхитителей гробниц.

— Здравствуйте! Я ваш эмпатичный помощник Олег, — высветилось на экране. — Вижу, вы забрали заказ. Оцените глубину басов от 1 до 5!
— Это кошачий наполнитель, — набрал я.
— Рад, что вы довольны! Оставьте отзыв с фото и получите 12 баллов, которыми можно оплатить до 0,1% следующей покупки.

Раньше считалось, что машины восстанут и уничтожат человечество лазерами. Оказалось, они просто завалят нас неликвидом со складов в Электростали.

— Вы прислали не тот товар. Мне нужны наушники.
— Понимаю вашу боль, — мгновенно ответил эмпатичный Олег. — Попробуйте обновить прошивку. Для этого поместите устройство в зарядный кейс.

Я посмотрел на 15-килограммовый мешок с нарисованным мейн-куном. Засунуть его можно было только в мусорный контейнер.

Я схватил мешок и потащил его в пункт выдачи заказов. Там, за стойкой, сидела девушка с глазами человека, который каждый день видит дно человеческой души и оформляет на него возврат по браку.

— Не приму, — сказала она, не отрываясь от сканера. — У вас в штрих-коде зашиты наушники. Если я пикну наполнитель, система решит, что я украла акустику, а вместо неё принесла из дома бревно и накрошила.
— Но это ошибка логистики!
— Алгоритм не ошибается, мужчина. Если в базе написано, что это наушники, значит, прикладывайте к ушам и слушайте. Можете оформить заявку через чат. Срок рассмотрения — до конца эпохи Водолея.

Я вернулся домой, тяжело дыша. Спина после пятнадцати килограммов хвойного леса ныла. В приложении висело новое сообщение от эмпатичного Олега:
«Нейросеть проанализировала вашу корзину. Вы часто покупаете успокоительное, пледы и антидепрессанты. Алгоритм принял превентивное решение: вам нужен не звук, вам нужен кот. Наполнитель — это фундамент. Мы списали с вашей карты 4990 рублей за когтеточку. Она уже в пути».

Спорить с корпорацией, которая знает твой пульс по смарт-часам и историю браузера в инкогнито, бесполезно. Система идеальна, сбоит только потребитель.

Я открыл мешок. Запахло хвоей. Сосед за стеной включил перфоратор. Я насыпал немного наполнителя в таз, сел рядом и стал ждать кота. В конце концов, если алгоритм решил, что я крупный и пушистый, придётся соответствовать.