"Проклятые" слова есть? А если найду?

Есть такие слова, которые моментально удешевляют книгу, создают в ней просадку качества. Это слова-проклятья, которые могут ухудшить не только фразу и предложение, но даже абзац и целую главу.

Конечно же, я немного нагнетаю. Нет «абсолютно проклятых» слов. Но есть моменты, которые ломают драматургию.

И в этой статье я хочу обратить ваш взгляд на слово «тренировка». Посмотрите на него. Посмотрите на это ничтожество — как робко оно сжимается и округляет влажные глаза. Как несуразно оно выглядит, как нелепо звучит! Вам уже захотелось его приобнять и отпустить? Напрасно. Не поддавайтесь!

В чём его вина? В коварстве. Оно — как троян. Сначала забирается писателю в голову, собирает вокруг себя другие слова, а затем ищет выход с ними на бумагу. И если это допустить, вы рискуете перекрыть тексту кислород.
Конечно, если у вас книга о спорте, и персонаж, не желая продолжать разговор, говорит:
— Извини, мне пора на тренировку.

То ничего плохого нет. Мы создали для этого коварного слова уютный, но со всех сторон ограниченный вольер. Оно изолировано и безопасно. Конечно, ещё лучше было бы сказать проще, без него:
— Извини, мне пора.
Не правда ли, без него даже лучше, учитывая тот же контекст?

Но совсем другое дело, если мы дадим этому слову пастбище для свободного выгула. Это громадная ошибка, ведь оно не травоядное, а хищник.
Что я имею в виду? Когда у автора есть герой, который слишком слаб для какого-то события (испытания/задания/приключения), то логичным будет его подготовить, не правда ли? А как ещё подготовить, если не тренировками, да?
А вот и НЕТ! (звук пощёчины) Коварное слово навязало эту логическую цепочку! Рассуждая так, автор попадает в ловушку, цена которой — локальная смерть драматургии! (здесь я повысил голос до крика и ткнул пальцем в грудь. Возможно, слишком сильно ткнул. Если было больно — извиняюсь)

Тренировка — это не конфликт, а мусорная часть подготовки к нему. Читатель ждёт столкновения, напряжения, пика возможностей, победы или поражения, а не сю-сю гантельками, жиг-шмыг магией.

Для драматургии важен конфликт, а подготовка к нему — это расстановка сил, занятие позиций героями и… понеслась! Когда автор вводит тренировку, то это выглядит, как подготовка к подготовке. А самое главное, что ничего не меняется. История замирает, пока герой качается в качалке. Те, кто ходят в эту самую качалку, подтвердят — ты или качаешься, или участвуешь в чём-то более интересном (треплешься, например), и совместить эти два занятия никак не получится.

Варианты остаются такие:
1. Герой готов к приключению/испытанию/заданию/и т.д., но думает, что не готов. Его тогда просто нужно втянуть, дать пинка и пусть катится, тужится и превозмогает. Дальше разберётся сам.
2. Герой думает, что готов, но на самом деле не готов. В таком случае есть два возможных исхода:
а) провал и переосмысление;
б) победа через выворачивание своих возможностей наизнанку, перерасход ресурсов, усрачку, и так далее. Победа с существенными негативными последствиями.

И никаких тренировок в книгах. Никогда! Только конфликт, только десерт!