Скидка

Наш человек покупать не любит. Наш человек любит, чтобы ему уступили. Если на ценнике написано «тысяча», а ты отдаешь тысячу, чувствуешь себя глубоко обманутым. Если написано «тысяча двести», но тебе сбросили до тысячи — ты победитель, светоч экономики, Робин Гуд. Ради скидки в пятнадцать рублей наш человек готов ехать на другой конец города, потратив на проезд сто. Потому что дело не в деньгах. Дело в принципе.

Вениамин Петрович Тюпин был виртуозом. Он умел торговаться там, где это физически не предусмотрено. В аптеке. В метро. В Жилищной конторе. Но вершиной его жизненного пути должна была стать покупка автомобиля.

В автосалон Тюпин готовился, как к высадке в Нормандии. Накануне пил пустырник, изучал китайские методики ведения допроса, взял термос с крепким чаем и бутерброды.

В салон он пришел не с деньгами. Он пришел с тактикой. Выбранная модель блестела в центре зала. Менеджер, молодой человек в костюме, который стоил дороже тюпинской дачи, еще не знал, что его ждет. Тюпин присел за стол. Начали с погоды. Перешли к комплектации. На втором часу Тюпин нашел микроскопическую царапину на коврике. Царапина была такой величины, что ее можно было рассмотреть только в электронный микроскоп, который Тюпин предусмотрительно захватил с собой.

Тюпин ссылался на курс тугрика. На магнитные бури. На ветеранов Ледового побоища. К вечеру менеджер потел, заикался и пил воду прямо из графина, забыв про стакан. Тюпин смотрел в него не мигая. К закрытию салона цена рухнула до себестоимости запасного колеса. Договор подписали. Менеджера под руки увезли в подсобку восстанавливать нервную систему.

Через три дня Вениамин Петрович явился забирать транспорт. Надел выходной пиджак с искрой. Настроение было приподнятое, почти левитация.

В салоне царил праздник. Прямо перед ним выдавали машину какой-то супружеской паре. Выдавали с помпой. На капоте лежал бант размером с двуспальную кровать. Менеджеры бегали вокруг, хлопали в ладоши. Мужу торжественно пожали руку. Жене вручили букет. В багажник загрузили подарочную корзину. Оттуда торчали копченая колбаса, французское шампанское и что-то отдаленно похожее на ананас. Супруги плакали от счастья. Автосалон плакал от умиления.

Тюпин поправил галстук, откашлялся и подошел к стойке. — Моя очередь, — сказал он. — Где мой бант?

За стойкой стоял новый менеджер. Суровый. Как скала, о которую разбился не один покупатель. Он посмотрел на Тюпина тусклым взглядом. Положил на стол ключи. — Забирайте. — Не понял, — Вениамин Петрович оглянулся. — А оркестр? А букет? А колбаса, в конце концов?

Менеджер молчал. Потом открыл нижний ящик стола. Долго там рылся. Достал прозрачный пакетик. В пакетике лежал кусок пластмассы с надписью «Автомобиль». Брелок. Менеджер бережно, двумя пальцами подвинул его к Тюпину.

— Это что? — спросил Тюпин. — Это предел возможностей компании, — невозмутимо ответил менеджер. — Вы не представляете, какой ценой он вам достался. Вчера по этому брелку заседал совет директоров. Тюпин недоверчиво посмотрел на пластмасску. — Из-за брелка? — Из-за вас, Вениамин Петрович. Генеральный кричал. Главбух пила валерьянку. Хотели выдать вам ключи просто так, в ладошку. Но я настоял. Я сказал: «Человек купил машину. Дайте ему хотя бы брелок». Голосовали тайно. Уборщица воздержалась. С перевесом в один голос брелок утвердили.

— А как же... — Тюпин кивнул в сторону счастливой пары с ананасом. — Им же вон сколько всего! — Они купили машину за полную стоимость, — голос менеджера был сух и ровен. — Там в цену заложен и бант, и ананас, и улыбка всего нашего персонала. А вы, Вениамин Петрович, выбили такую скидку, что ваш бант ушел в счет заднего бампера. Шампанским мы оплатили ваше правое зеркало. А продуктовая корзина... Корзина ушла на покрытие стоимости руля.

Менеджер посмотрел Тюпину прямо в глаза: — Вы у нас машину не купили. Вы ее у нас экспроприировали. Радуйтесь, что колеса круглые.

Тюпин молча взял брелок. Он был легкий. Пластмассовый. Настоящий. Вениамин Петрович сунул его в карман, подошел к своей машине, сел и поехал. Скидка грела душу. А колбасу он и сам купит. Без всяких переплат.