Александр Василев

2000 год. Группа спецназа ГРУ отправляется на задание, которого официально не существует: экспериментальный переход должен перенести её в 1936 год и изменить ход истории. Но переход срывается, группа оказывается рассеяна во времени, а старший лейтенант Александр Бессонов попадает в Брест за несколько часов до начала войны.

После первой гибели он открывает глаза в теле другого обречённого солдата. Советские, американские, немецкие и японские офицеры, разные фронты и годы — война меняет форму, язык и знамёна, но не отпускает его.

Каждая смерть становится новым переходом. Каждое чужое тело оставляет память, долг и имена тех, кого нельзя бросить. Бессонов пытается понять правила происходящего, найти своих товарищей, сохранить собственное имя и разорвать цепь смертей — выйти из войны, которая снова и снова возвращает его на поле боя.

Тем временем в 2026 году полковник Рудаков восстанавливает след пропавшей группы по архивам, письмам и невозможным совпадениям.

В мире, где разломы между реальностями открываются без предупреждения, беднякам обычно остаётся только одно — умирать первыми.

Макар Лютов был вором, драчуном и браконьером из беднейшего квартала областного города. Его подстрелили херцогские ловчие в запретной чаще — за попытку добыть мясо для больной матери и младшего брата.

Но в умирающем теле очнулась душа старого инженера из другого мира.

Вместе с ней пробудился дар — Контур. Теперь Макар видит слабые точки конструкций, людей, домов и разломов между мирами. Там, где другие бросаются к ядру с мечом, он видит аварийную систему: нагрузку, опоры, узлы и момент, когда катастрофу можно остановить.

Но бедняку с таким даром трудно остаться незамеченным.

Особенно если он уже закрыл разлом, который не должен был закрыть.