2 275
7 463
2 084
22 583

Заходил

Тэги
Посты · 51
Нажмите Enter для поиска.

Никия-засранец, который остался в вечности

Представьте: жаркий день 79 года нашей эры. В маленькой закусочной на оживлённой улице Помпей хозяин только что налил кому-то дешёвого вина и выставил горшки с горячей едой — свинина с бобами, рыба под соусом, чечевичная похлёбка. Посетители толпятся у прилавка, кто-то ругает качество закусок, кто-то перекидывается шутками. А на стене красуется только что нацарапанное кем-то оскорбление: «Никия — содомит-засранец». Через несколько часов этот город перестанет существовать. Везувий сделает...
Читать дальше →
+14 85 0

Послесловие к «Дурману»: откуда эта история?

Когда читатели спрашивают, откуда берутся такие истории, я обычно отвечаю коротко: «Из жизни». Но за этой краткостью стоит огромная работа, которой я хочу поделиться. «Дурман» — роман, который почти целиком собран из реальных историй, документальных источников и медицинских случаев. Выдумано в нём только одно: идея апокалипсиса и то, как именно он происходит. Всё остальное — люди, их поступки, их страхи, их голоса — взято из реальности. Как я работаю над книгами Любая моя книга начинается...
Читать дальше →
+16 50 0

Зло на «высоком берегу»: О чём писал Дудинцев в «Белых одеждах»?

Противостояние Добра и Зла — архетипический сюжет мировой литературы, от мифов и сказок до современной прозы. Роман Владимира Дудинцева «Белые одежды» — очередное воплощение этой вечной схемы, где «добрые» учёные-генетики противостоят «злым» карьеристам-лысенковцам. Книга динамична и захватывает почти как триллер, но ценность её, конечно, не в этом. В сказке добро и зло полярны. В жизни — нет. И академик Рядно, антагонист, с первых страниц является герою не злодеем, а добрым наставником....
Читать дальше →
+20 89 13

Теория тёмных вод: что стоит за мистикой «Дурмана»

Когда читатели пишут мне после знакомства с «Дурманом», они часто отмечают странное чувство: всё происходящее в романе кажется одновременно мистическим и… почти научным. Синие одуванчики, подавляющие волю, голоса в головах людей, подмена личности, древняя Книга Тота, красная звезда, приближающая катастрофу. Откуда это взялось? И главное — почему в это веришь? Ответ прост : за мистикой романа стоит реальная научная (и философская) база. Я не выдумывал этот мир с нуля — я брал существующие...
Читать дальше →
+13 92 0

Погоня за истиной

Рецензировать «Мастера и Маргариту» в формате короткого текста — задача не просто сложная, а метафизически абсурдная. Этот роман подобен матрёшке, которая раскрывается бесконечно: за каждой сценой — новая, за каждым смыслом — следующий. Ввиду невозможности в формате блога препарировать целое, предлагаю рассмотреть один эпизод, работающий как фрактал: в нём отражается вся структура, поэтика и философия булгаковского текста. Всё равно получится длинно, но, надеюсь, интересно. Речь о сцене...
Читать дальше →
+22 87 1

Антропология «Детей подземелья» — одиночество как катализатор души

«Дети подземелья» Владимира Короленко прочно закреплены в школьной программе как трогательный рассказ о сострадании к бедным. Однако при ближайшем рассмотрении это произведение оказывается гораздо сложнее: это не столько социальный очерк о нищете, сколько философский рассказ о природе человечности, рождающейся на изломе одиночества и преодоления равнодушия. Вместе с язвами общества Короленко исследует картографию человеческой души, где главные битвы происходят в полной тишине. Топография...
Читать дальше →
+21 74 0

«Дорога» Кормака Маккарти: Нести огонь!

«Дорога» Кормака Маккарти — повесть о постапокалипсисе, чьё сюжетное ядро кажется почти тривиальным: отец и сын бредут на юг по дороге, проложенной сквозь пепел мёртвой цивилизации. И всё же — чем глубже погружаешься в этот лёд и пепел, тем яснее понимаешь, за что Маккарти получил Пулитцеровскую премию. Внешний антураж здесь — не фон, а лабораторные условия для экзистенциального эксперимента: автор последовательно сжигает всё, что мы принимаем за данность — законы, культуру, будущее, даже...
Читать дальше →
+13 81 0

«Дурман» на свободе: пока выкладка идёт — всё бесплатно

Друзья, у меня две новости — одна хорошая и одна… тоже хорошая, просто другая. Первое. «Дурман» пошёл в люди Я уже две недели выкладываю роман «Дурман». Сегодня около полудня будет опубликован пятидесятый фрагмент — это примерно две трети книги, тринадцать авторских листов. Для тех, кто в теме цикла «Тёмные воды», пояснять долго не надо: «Дурман» — это та самая точка, где встречаются «Зимний апокалипсис» и «Хроники Чёрной Земли». В новом романе вас ждёт интересный эксперимент с психикой...
Читать дальше →
+17 84 0

«Визит к Минотавру»: дело об утерянной душе

Роман братьев Вайнеров «Визит к Минотавру» занимает уникальное место в библиографии писателей и в истории советского детектива. На первый взгляд, перед нами классическая милицейская история. Но, в отличие от Агаты Кристи или Рекса Стаута, где расследование — самодостаточная игра интеллекта, Вайнеры используют детектив иначе. Похищение скрипки для Вайнеров — не загадка, которую нужно разгадать, а мощный катализатор, позволяющий препарировать человеческие судьбы. Расследование здесь становится...
Читать дальше →
+23 98 0

«Первая любовь» Тургенева: Иллюзия центра и феномен многослойности

Повесть Ивана Сергеевича Тургенева «Первая любовь» — произведение, которое с первого взгляда кажется простой и элегичной историей о юношеском обожании. Однако, подобно глубокому водоёму, оно лишь отражает небо на своей поверхности, скрывая в своих водах нечто гораздо более сложное, тёмное и мощное. Интересная (но не главная) художественная особенность повести — виртуозная подмена главного героя и создание «ложного центра». Тургенев неоднократно и в других произведениях прибегает к такому...
Читать дальше →
+16 85 0

Тёмные воды: среда, в которой живут боги

О том, что коллективное бессознательное — не метафора, а объективная реальность, и почему звёзды могут влиять на нашу психику. Среда для всего В физике есть простое и красивое понятие — среда. Звуку нужна атмосфера, иначе он не распространяется. Сейсмической волне — толща горных пород. Даже мысли, по убеждению нейробиологов, нужна среда: без нейронной сети, без электрических импульсов, без синапсов никакого мышления не существует. Всё, что существует, должно где-то быть. Должно иметь...
Читать дальше →
+21 97 0

Девять ударов для отца Роша

Роман Конни Уиллис «Книга Страшного суда» балансирует на грани жанров. За формальным каркасом научной фантастики (прыжки во времени, T-клеточная терапия) скрывается довольно серьёзный исторический роман об эпидемии чумы в Англии XIV века. Фантастика здесь — не самоцель, а инструмент, который позволил автору столкнуть современный рационализм со средневековым хаосом и поискать разницу. А будет ли разница? Погружение и анахронизмы: двойственное впечатление Уиллис создаёт потрясающе плотную,...
Читать дальше →
+14 95 0

Партитура для читателя

Нередко приходится слышать сентенции в духе: мы не можем знать, что хотел сказать автор. Что тут сказать — это взгляд поверхностный. На самом деле, нам и не нужно знать, что хотел сказать автор. Значение имеет то, что услышали читатели. Представьте себе партитуру. Ноты на бумаге — это ещё не музыка. Они молчат. Музыка рождается только в момент исполнения. Точно так же картина рождается не в момент последнего мазка кисти, а в момент, когда на неё смотрит зритель. Книга появляется не в...
Читать дальше →
+20 116 0

Куда и почему ушли боги?

Если судить по мифам, когда-то боги были совсем рядом. В прямом смысле. Греки описывали это как обыденность: боги бродят среди людей, интригуют, влюбляются, мстят. Зевс соблазняет смертных красавиц (десятки, если не сотни), Афродита лично вытаскивает Париса из боя, Афина берёт Одиссея за руку и направляет. В «Илиаде» ни один герой не принимает важных решений сам — он ждёт указания. Голос бога был для него таким же реальным, как голос командира. Вся «Илиада» состоит из перечня деяний богов,...
Читать дальше →
+25 138 2

Смерть бога и хирургия духа: О чём на самом деле «Остров доктора Моро»?

Формально «Остров доктора Моро» (1896) принято относить к жанру научной фантастики и хоррора. Уэллс действительно был первопроходцем в создании биологического террора, но сводить его роман только к страху перед вивисекцией — значит видеть лишь вершину айсберга. Под обложкой фантастического триллера скрывается плотная, многослойная антиутопия, а сама история куда ближе к философской притче, чем к бульварному ужастику. От вивисекции — к теологии Принято считать, что Уэллс исследует здесь...
Читать дальше →
+14 113 8

Размышления на тему: «Мёртвые души» (Гоголь)

«Мёртвые души» Гоголя стали жертвой собственного совершенства. Мы привыкли видеть в них сатиру — хлёсткую, зеркальную, обличительную. Такое прочтение верно, но неполно. За бытописанием губернского города и аферой с ревизскими сказками скрывается текст, устроенный гораздо сложнее, выверенный почти математически. И как всякое великое произведение, он несёт в себе драму, о которую сам автор в итоге разбился. Речь о той интерпретации, которую в начале XX века предложил Андрей Белый . Писатель,...
Читать дальше →
+22 102 1

«Тёмные воды»: как связаны Древний Египет, апокалипсис и красный Сириус

Привет всем. Решил собрать в один пост логику своего цикла «Тёмные воды». На данный момент он состоит из трёх книг, которые выглядят совершенно разными: «Дурман» , «Тёмные воды. Зимний апокалипсис» и «Хроники Чёрной Земли» . Последняя — вообще про Древний Египет второй династии. Что же их связывает? Ответ — одна идея, которая меня зацепила давным-давно и не отпускает. Все три книги — об инобытии. Если копнуть глубже, то вся архитектоника цикла строится вокруг концепции того, что Юнг...
Читать дальше →
+16 106 0

Размышления на тему: «Бесы» (Ф.М. Достоевский)

Когда я впервые читал «Бесов», меня не оставляло смутное чувство диссонанса. Роман казался чужим в корпусе великих книг Достоевского. Где пронзительная глубина «Идиота», где трепетная сложность «Братьев Карамазовых»? Вместо них — словно злой, кривляющийся балаган. Позже, узнав о яростной полемике с Тургеневым и западничеством, я нашёл этому простое объяснение: писатель заигрался в идеологическую борьбу, принёс искусство в жертву публицистике. Но это объяснение не успокоило. Достоевский —...
Читать дальше →
+16 125 7

Размышления на тему: «Старик и море» (Эрнест Хемингуэй)

Чем писатель серьёзнее, тем глубже он погружается в человеческую личность. Сотни очень крепких авторов в истории литературы создали тысячи глубоких произведений, в которых раскладывают человека на молекулы. Самые поверхностные из них пишут о поступках, те, что глубже, анализируют побуждения, ещё более глубокие ищут мотивы, влияющие на побуждения. Самые глубокие пишут о бессознательном. А гении не только пишут о бессознательном, но и обращаются к бессознательному. Используя цепочки образов,...
Читать дальше →
+25 119 1

«Дурман» — Апокалипсис, который внутри

Представьте: на двое суток с лица Земли бесследно исчезают все люди. Все. Кроме четырёх человек. Они остаются одни в гробовой тишине, мучимые нестерпимой болью, пока реальность вокруг них даёт трещину. А когда люди возвращаются — они ничего не помнят. Но трещина остаётся. Внутри. Начало рекламного блока ...
Читать дальше →
+15 93 2
Наверх Вниз