Игорь Перах

Он хотел исчезнуть из большой игры: маленький дом у озера, велосипед, тишина и жизнь без гонки. Но история редко спрашивает, готов ли ты вернуться.

На горизонте поднимается новая волна — искусственный интеллект. Сначала почти незаметная, потом всё более мощная, она начинает менять рынки, профессии, деньги и саму логику человеческих возможностей.

Начинается новый передел мира. Старые правила трещат, новые ещё никто не успел записать. И снова всё решит одно: кто первым поймёт, что перемены уже начались.

Корона.

Слово, которого в январе двадцатого не знал никто, а через два месяца его выговаривали все, на всех языках, каждый день.

Сначала обвалятся биржи,вертикально, за четыре недели треть индекса, и это будет только начало. Потом остановят самолёты. Потом закроют границы, все сразу, впервые за столетие. Потом закроют города. Люди сядут по домам и станут смотреть на цифры, которые каждый вечер будут больше вчерашних.

Мир охватил ужас. В настоящий, не киношный — тот, где очередь за гречкой, где нельзя выйти во двор, где хоронят без прощания, где взрослые мужики плачут в подъезде, потому что о вируса кулаки не помогут.

Ковчег строят при ясном небе. В этом всё дело. Когда небо темнеет, досок уже не продают ни за какие деньги.

Я не звал на борт человечество. У меня нет каждой твари по паре. У меня только мои дорогие люди

Мне не нужно, чтобы они верили. Мне нужно, чтобы в нужный день они были там , куда я скажу.

На дворе 1987 год. Семнадцатилетний Игорь Пахомов, сохранивший опыт своей прошлой семидесятилетней жизни, прилетает в заснеженную Москву. Его сопровождают кураторы из КГБ — полковник Зорин и капитан Сазонова. В столице Игорю предстоит встретиться с влиятельной номенклатурой из Центрального аппарата и повыгоднее продать свои уникальные знания о грядущем экономическом крахе империи.

Но личная жизнь героя трещит по швам: отношения с Мариной зашли в тупик, а Комитет всё жестче затягивает невидимый поводок, превращая его привязанности в рычаги давления. Игорю придется лавировать между московскими группировками, скрывать ключевые козыри и выстраивать собственный путь к свободе в условиях нарастающего хаоса. Никаких иллюзий — только холодный расчет и игра на опережение.

Таежный лед Енисея быстро выбивает дурь. Взрослый, циничный прагматик из будущего в теле советского подростка рассчитывал переиграть систему на ее же поле.

Но у системы на уникального «провидца» другие планы.

Иллюзия превосходства с грохотом рушится на конспиративной квартире КГБ. Полковник Зорин раскрывает карты: дело велось круглосуточно. Каждое движение Игоря — от израильских приемов крав-мага в подъезде до бешеной гонки на тяжелом «Урале» — давно препарировано спецслужбами. И они — не вороватые мародеры из девяностых, а нищие фанатики угасающей империи, судорожно строящие финансовый ковчег.

Перед Игорем ложится жесткий ультиматум: лагерь для малолеток или закрытый спецназовский интернат в Подмосковье. Выторговав контроль н

Первая книга закончилась изолятором КГБ и статьёй 88 — «бабочкой». Расстрельной.

Я выжил. Но цена — стать стукачом дяди Серёжи.

Прошло три месяца. Я на Енисее, в тайге, в бригаде из шести «строителей», которые не строят. Они ищут золото — то, что должно было спасти СССР и не спасло.

У меня в голове — биржа Нью-Йорка до 2046-го. Кризисы. Взлёты. Падения. Карта будущего на шестьдесят лет вперёд.

У меня в кармане — подписка о неразглашении и пять лет до девяностых.

И у меня есть план: транзитом — в светлое будущее.

Только дядя Серёжа меня просто так не отпустит.

Это история человека, который в семьдесят шесть не собирается жить по правилам «пенсионной тишины». У него есть семья, деньги, привычный уклад — и при этом постоянное ощущение, что настоящая жизнь всё ещё впереди. Он не борется со старостью — он её игнорирует.

Обычное утро, поездка к морю, музыка из восьмидесятых — и одна ошибка на дороге. После неё он оказывается там, где всё когда-то начиналось: в своей молодости, среди друзей, запахов, музыки и решений, которые давно стали прошлым.

Но это уже не воспоминание.

Он помнит, чем всё закончится.

Книга о времени, выборе и цене решений. О том, можно ли что-то изменить, если знаешь последствия. И о том, что на самом деле делает человека старым.

Он прошёл войну, потерял друзей и женщину, которой доверял. Думал, что всё закончилось. Ошибался. Новый мир, где правят кланы, кровь и древние законы. Здесь нет справедливости — есть сила и цена за каждое решение. Он уже делал выбор и платил кровью. Теперь ставки выше: жизнь дочери, клятва, о которой он не хотел помнить, и война, в которой у него не будет права на слабость. Он не ищет славы. Он просто не привык сдаваться. Но сможет ли остаться человеком, когда мир Арога требует зверя?


«Дети Арога». Вторая книга. Он ещё не закончил.

Мы живём под грузом прожитых лет и решений, о которых иногда хочется забыть. Черты характера, которыми мы гордимся, и те, за которые стыдно, — всё это не случайность. Внутри нас живут демоны: тревожности, страха будущего, ошибки, прошлого, вины, самокритики. Мы привыкли считать их врагами и всю жизнь пытаемся заглушить: работой, отношениями, алкоголем, «новым началом». Но от них нельзя избавиться — они родом из детства и когда-то спасали нам психику. Эта книга не обещает чудес и не изобретает новую психологию. Это честное мужское объяснение старых, проверенных подходов простым языком через образ внутренних демонов. Не бороться с собой, а понять, чего хочет каждая тёмная часть, научиться ставить ей границы и превратить из палача в союзника. Это книга для тех, кто устал жить на автопилоте, бояться своих реакций и наконец хочет стать хозяином собственного внутреннего мира.

Эту книгу я прожил на своей шкуре.
Без украшений и красивых слов.
Ночи без сна. В голове одна мысль: «Как выбраться?».
Утром открываешь глаза — а всё то же болото. И чувство, что уже поздно, и дороги обратно нет.
Он просто был. Сначала думал — случайный человек. Потом понял: не случайный.
Месяцы давления. Разговоры, после которых внутри пусто. Испытания, которые стирают тебя и собирают заново. Не помогал. Не жалел. Ломал, пока я не начал меняться.
Записывал, что успевал. Часть слов исчезла, как будто их никогда не было.
Кто он — не знаю. Может, и не узнаю.
Но знаю: если дочитаешь до конца — жить по-старому уже не получится.

Он хотел обычной жизни. Получил войну, кровь и мир, где слабых ломают.
Думал, что чувства — это роскошь. Но встретил её.
Она не ангел, не спасение — просто женщина, из-за которой придётся снова убивать.
На Ароге любовь не лечит. Она делает тебя мишенью.
Выживешь — узнаешь цену
Бойтесь исполнения своих желаний. Особенно если вы были домашним мальчиком, мечтавшим о рыцарстве…
Потому что иногда желания исполняются слишком буквально.

социальное одиночество в будущем