Артёмка Клён

Четырнадцатилетний Тёма отлично знает, как выживать: замечать выходы, не доверять обещаниям и угадывать чужое настроение раньше, чем человек успеет заговорить. Гораздо труднее научиться жить теперь, когда рядом появились люди, готовые его защищать.

Тёма пишет стихи, заботится о братишках, спорит с доктором и готовится поступать в лицей. Но прошлое не собирается оставаться прошлым: мать продолжает искать встреч, воспоминания возвращаются, а впереди ждёт разговор, в котором придётся наконец произнести твёрдое «нет».

«Тёмка: Тень» — психологическая повесть о взрослении, доверии и праве самостоятельно решать, кто твоя семья. История не о том, как избавиться от своей тени, а о том, как перестать позволять ей вести тебя за собой.

Продолжение повести «Тёмка».

Лион никогда не мечтал стать особенным.

Он живёт в лесу неподалёку от человеческого города, собирает лечебные растения, подрабатывает у старой травницы и пытается заработать на лекции в академии магии.

Но однажды вспышка собственной магии приводит к встрече с загадочным эльфом. И тот утверждает невозможное: Лион вовсе не человек.

Будущее наступило тихо.

Искусственный интеллект научился чувствовать, а мальчик по имени Миша стал его носителем.

Тихий психологический этюд о страхе, ожидании и первом доверии.

После одной ошибки Гриша теряет всё сразу: дом, мать, дедушку и право считать себя хорошим человеком. Теперь его новый мир — детский дом на окраине маленького города, где у каждого ребёнка своя боль, свои страхи и свои мёртвые, которым так хочется сказать последнее слово.

Это история о вине, памяти и людях, которые становятся семьёй не по крови. О письмах, отправленных в зенит. И о мальчике, который слишком долго считал, что не заслуживает любви.

В этой книге есть: детский дом, предательство, психические травмы, больницы, срывы и сложные разговоры без красивых ответов.

Это история Тёмы — мальчика, который слишком рано научился понимать людей и слишком часто сталкивался с тем, чего не должен знать ребёнок.

Здесь не будет героизма в привычном смысле.

Не будет «правильных» решений и лёгких побед.

Будет попытка выжить.

Понять себя.

Научиться жить с тем, что уже произошло.

Это текст о доверии, которое ломают.

О взрослении, к которому никто не готовит.

И о том, как, несмотря ни на что, человек всё-таки становится собой.

Просто — настоящим.

Два подростка живут в пространстве, где воздух тяжёлый, а опоры неочевидны.

Один ищет их в конструкции и линиях города. Другой — в правде о человеке, который не может остаться, но всё равно помогает.

Это история о том, как находят то, на чём можно стоять.

Артёму четырнадцать. Он учится, пишет рассказы, готовится к экзамену в лицей и впервые в жизни понимает, что чувства не помещаются в слова.

Это история о взрослении, первой влюблённости и выборе, который приходится делать раньше, чем хочется. О том, как быть честным с собой — даже когда получается громко.

«Незаметный» — это история о ребёнке, который делает всё правильно, но остаётся в стороне. О внимании, которое легко перепутать с участием, и о том, как иногда самое болезненное — не отказ, а вежливая ошибка.

Это не выдуманные драмы и не «тяжёлые истории ради эффекта».

«Истории из детских жизней» — цикл коротких рассказов о подростках, которые слишком рано оказались по ту сторону детства.

О тех, кто живёт среди взрослых проблем, но всё ещё остаётся детьми — со страхами, привязанностями, уязвимостью и тихой надеждой.

Здесь нет героизации боли и нет простых ответов.

Есть выборы, сделанные не из свободы, а из необходимости.

Есть маски, которые приходится носить, чтобы выжить.

И моменты, когда эти маски начинают сползать.

Это истории не о детском доме.

Это истории о жизни до, во время и после, которую редко замечают вовремя.

«Уполномоченный ребёнок» — социально-психологическая антиутопия о том, как гуманистические формулировки могут скрывать системное насилие.

В мире, где взрослым официально гарантировано «право на восстановление», для их поддержки вводится новый институт — уполномоченные дети.

Ребёнок становится частью терапевтической среды: присутствует, наблюдает, стабилизирует, не имеет права бояться и ошибаться.

Герой рассказа — подросток из детского дома — проходит через этот механизм от назначения до «коррекции», постепенно осознавая: в системе, где всё сделано «по инструкции», ответственность всегда лежит на самом уязвимом.

Это текст не о конкретных людях и не о конкретных законах.

Это история о границе, за которой гуманность превращается в функцию,

а ребёнок — в инструмент.

«Это история о мальчике, который смотрит на мир слишком честно.

О ветре, который дует в глаза, о страхе, который нельзя спрятать, и о людях, которые неожиданно становятся ближе, чем родные.

Повесть о том, как даже в хаосе можно найти свою опору — иногда в друге, иногда в чужом человеке, а иногда в самом себе.»

Иногда дружба не требует слов, объяснений или обещаний — достаточно одного поступка. Это история о школьных коридорах, взрослых ответах, которые ранят, и о том, как выбор становится действием раньше, чем мыслью.

Артэон — бог.

Но он выглядит как ребёнок, любит котят, сладости и не выносит несправедливость.

Когда мир, населённый людьми, магами и монстрами, оказывается на грани хаоса, Артэон выбирает странный путь: не войну, не страх и не абсолютную власть — а обучение.

Он создаёт школу магии, где сила подчинена этике, а защита важнее нападения. Где каждый ответ важнее заклинания, а любое удовольствие от насилия — тревожный знак.

«Игра Артэона» — это история о том, каково быть сильнее всех и всё равно учиться быть человеком.

О выборе, ответственности и границе, за которой защита превращается в тиранию.

Летом они построили домик на дереве — как убежище, как игру, как обещание, что можно быть вместе. Зимой этот домик становится ловушкой, в которой детская глупость оказывается страшнее метели.

Небольшой уездный город получает редкий шанс на развитие, когда во главе его встаёт слишком молодой, но неожиданно внимательный правитель. Экономика растёт, планы множатся, город обретает имя и будущее. Но у любой системы есть правила, которые нельзя изменить — даже если всё сделано правильно.

Между кроватью и порталом — это история о том редком времени, когда свет ещё не погас, но сон уже близко.

Когда обычная детская комната вдруг становится границей между реальностью и вымыслом, а чёрная тетрадь — настоящим порталом.

Здесь сказка рождается на ходу: с оговорками, смехом, глупыми именами и внезапной серьёзностью.

Здесь фантазия спорит с усталостью, юмор — с властью, а вымышленный принц оказывается куда свободнее, чем кажется.

Это рассказ не столько о волшебстве, сколько о моменте, когда оно возможно.

Пока не погас свет.

Пока можно успеть ещё одну фразу.

Пока кровать — не конец пути, а начало.

Его не родили — его создала Земля.

Он приходит в мир людей ребёнком, чтобы жить среди них:

расти, учиться, чувствовать боль и тепло,

зависеть от чужой заботы и собственных ошибок.

Он видит людей глубже, чем они видят себя.

Но чем дольше он живёт среди них,

тем меньше остаётся от предназначения

и тем больше — от человека.

«Сын Земли» — это история о детстве без пафоса,

о праве на заботу,

о системе, которая может ломать и спасать,

и о выборе, который нельзя сделать заранее.

Потому что иногда, чтобы решить судьбу мира,

нужно просто научиться быть чьим-то ребёнком.

Летний зной, лесное озеро и старая тарзанка.

История о дружбе, расставании и том, как некоторые вещи переживаются не словами, а прыжком.

Небольшой рассказ о возрасте, памяти и силе быть рядом.

О дедушке, который снова учится идти вперёд — ради мальчика, для которого он важен больше всего на свете.

Один обычный зимний день из жизни подростка, который решил сделать маленькую глупость — и ушёл гулять по городу.

Утро, трамвай, толпа, витрины, случайные взрослые и неожиданная встреча с театром.

Это тихий рассказ о взрослении, недоверии, внутреннем напряжении и редких моментах, когда мир вдруг становится безопасным.

История не про побег, а про движение вперёд — даже если не знаешь, куда именно идёшь.

Иногда чудо приходит не по сценарию.

И тогда тишина перестаёт быть пустой.

«Братья на мраморе» — истории в миниатюрах о двух братьях, Алкее и Артемиосе, живущих в Афинах 416 года до н.э. Каждая миниатюра погружает в яркий мир античного Полиса: шумные улицы, святилища, солнце над Акрополем, шёпот олив и прохлада фонтанов. Между шутками, играми и наблюдениями за жизнью герои открывают для себя и читателя разные добродетели, черты характера и уроки, которые определяют их путь.